读书阁

第一百四十一章 做准备（第2页）

林大山手上动作一顿，“回家去吧，记住，不要跟别人说见过我。”

太阳最烈时，林大山背着满满一筐柴火回家，脸色阴沉沉的。陈秀红正在院里晒衣服，见他这样，连忙迎上来。

"怎么了？"

林大山放下柴筐摇头，从怀里掏出几个野山梨——回程时特地绕路摘的。"给你们吃。"

林大山望着妻子蜡黄的脸，心头一阵发紧。成亲十五年，陈秀红从水灵灵的姑娘熬成现在这副模样，可从没听他抱怨过半句。

"秀红。。。"他嗓子发干，"等这阵子过去，我。。。"

"饼模子我做好了。"陈秀红突然打断他，像是怕听什么承诺似的，从墙角拿出几个新刻的木模，"你看行不？"

林大山接过模具。樟木削成的圆模上刻着细密的花纹——这样烙出来的饼子能掰成八小块，既方便携带又不易被发现是干粮。他摩挲着那些纹路，突然明白妻子这些天熬夜都在忙活什么。

"好手艺。"他哑着嗓子夸道。

陈秀红抿嘴笑了，眼角挤出细纹。这笑容让林大山想起十四年前，他第一次见到陈秀红，给她带了根镀银簪子时，她也是这样抿嘴笑。

月亮爬上树梢时，林家仓库的窗户被厚布遮得严严实实。灶台上，周翠花正在烙饼子。掺了米糠的面团被压进模具，在铁锅上烙得两面焦黄，散发出带着苦味的香气。这种饼子放凉后硬得像石头，但能保存三个月不坏，泡水吃还顶饿。

"娘，盐放多了。"陈秀红小声提醒。

周翠花往锅里撒了把枯树叶："就是要咸些，到时候一块饼能就一锅水。"老太太精明地眨眨眼，"再说了，咸味儿重才能盖住草药气。"

林大山蹲在门口把风，耳朵竖得老高。小满趴在他背上睡着了，小手里还攥着半个山梨。这一个月来，孩子明显瘦了，圆脸蛋变成了尖下巴。他轻轻拍着女儿的背，心里盘算着地窖里的存货——一百二十个杂粮饼、三坛咸菜、两袋晒干的野菜，再加上今天收上来的萝卜。。。

"大山。"周翠花突然唤他，"你来尝尝。"

老太太掰了块热饼子递过来。林大山咬了一口，粗糙的糠皮刮得嗓子生疼，但很耐饿。

"好吃。"他哑声说，看着两个女人在灶台前忙碌的身影。陈秀红负责和面，手臂上的青筋在薄皮下清晰可见；周翠花掌管火候，银白的发丝被汗水粘在额前；就连小满也踮着脚帮忙递柴火，小脸被火光映得通红。

这场景让林大山喉咙发紧。他想起走镖时听过的一个传说：沙漠里的骆驼会在风暴来临前集体储存脂肪，哪怕明知可能熬不过去也要拼死一搏。现在的林家，就像那些预感风暴将至的骆驼。

后半夜，将饼子藏进地窖后，林大山独自坐在门槛上磨刀。月光下，刀刃泛起冷光，映出他眉间深深的沟壑。远处传来几声犬吠，接着是杂乱的脚步声——巡逻队又在驱赶流民了。

他抬头望向回春堂方向。大女儿小草已经两个月没回家了，上次托人捎信说医馆忙得很。这世道，当郎中的比走镖还危险，至少土匪还讲个"盗亦有道"，病可不管你是好人坏人。

磨好刀，林大山轻手轻脚回到屋里。炕上，陈秀红搂着小满睡得正熟，手里还握着个没做完的鞋底。他小心地把鞋底抽出来，吹灭油灯。黑暗中，妻子突然迷迷糊糊说了句："饼子。。。够吃半年了。。。"

林大山在炕沿坐下，轻轻抚平她紧皱的眉头。"嗯，够吃了。"他低声应道，尽管知道妻子听不见。

窗外，一弯残月挂在光秃秃的树梢上，像把磨得锋利的镰刀。