读书阁

散场（第2页）

路上鲜有行人，只有零星几个早起的住校生，裹紧了宽大的校服，匆匆朝着食堂或者教学楼的方向走，嘴里还叼着刚买的包子，说话的声音被浓雾裹着，模糊不清。他们的身影很快就被晨雾吞没，只留下一串浅浅的脚印，转瞬又被漫上来的雾气抚平。

天地间都是静的，静得能听见露珠坠地的轻响，能听见风穿过香樟枝叶的沙沙声，也能听见她自己平稳的心跳，慢而坚定，没有半分慌乱。

六点五十分，距离正式早读的预备铃，还有十分钟。二十分钟前，高一重点班的早自习默背就已经开始了，整栋教学楼早就亮了大半的灯，像浓雾里散落的星星。李晚辞已经站在了高一（1）班的教室门口。

她没有急着拧开门把手进去，只是微微垂着眸，长长的睫毛垂落下来，在眼下投出一小片浅淡的阴影，遮住了眼底所有细微的情绪。她安安静静地低头，看着自己的鞋底。

一双干净的白色校鞋，是上周刚买的新款，鞋边却沾了一点路上蹭到的湿泥，星点的褐黄色，在纯白的鞋面上格外扎眼，像一张干净的草稿纸上，落了一个突兀的墨点。

她面无表情，神情淡得像身边的晨雾，没有丝毫波澜，只是缓缓抬起手，用校服袖口干净的地方，轻轻擦着那点湿泥。动作从容、规律，一下又一下，轻柔却认真，带着一种长期刻在骨子里的自律，也藏着一丝不易察觉的、用来分散心绪的刻意。

只有她自己知道，这看似平淡无奇的动作，不过是她给自己找的最后一个缓冲。她需要这几十秒的时间，把心底最后一点残留的涩意，彻底压下去，然后以最平静、最体面的姿态，走进这间教室，面对那个和她低头不见抬头见、往后还有两年多要同处一室的人。

擦了很久，直到那点湿泥彻底被擦干净，鞋面重新变得洁白无瑕，连一点痕迹都没留下，她才停下动作。晨雾沾在她的发梢和校服领口，凝成细小的水珠，凉丝丝的，她抬手轻轻拂去，终于伸手，拧开了教室的门把手，走了进去。

教室里已经稀稀拉拉坐了二十多个人，大多是住校的尖子生，要么还带着没睡醒的慵懒，趴在桌上闭目养神，要么低着头小声背着英语单词，要么已经翻开了练习册，低头刷着题。没人注意到她的到来，空气里弥漫着粉笔灰与旧纸张混合的淡淡味道，夹杂着少年少女身上的洗衣粉和皂角香，还有一丝清晨独有的、慵懒的烟火气。

是她开学两个多月以来，早已熟悉的、刻在骨子里的环境。

靠窗的第二排位置，是她的专属座位，从开学分班到现在，从来没有变过。这里是整个教室阳光最好的位置，清晨的晨曦总能第一时间穿透玻璃，洒在桌面上，也最远离教室后排的嘈杂中心，安静，自在，像她此刻想要的心境。

她脚步轻缓地走过去，轻轻拉开椅子，坐下，动作没有发出一丝多余的声响，没有惊动周围的任何人。放下双肩书包，动作整齐地塞进桌肚，再从书包里，拿出那本翻得页角微微发卷的物理竞赛题集——那是她和苏砚辞都在备战的全国中学生物理竞赛校内初选，也是他们俩最初认识的契机。

她翻开题集，停在昨天晚自习折角的那一页，上面是她没解完的最后一道大题。随后她拉开笔袋，依次拿出黑色的中性笔、红色的批改笔和淡黄色的荧光笔，三支笔在桌角摆成一条笔直的线，整整齐齐，一丝不苟，像她这个人一样，永远规矩，永远清醒，永远把自己的生活打理得井井有条。

这一系列动作行云流水，熟练得像执行过千万遍的日常任务，没有丝毫慌乱，没有丝毫迟疑，平静得仿佛昨天清晨那句“算了吧”从未说出口，仿佛她依旧是那个专注自律、偶尔会分心往后排看一眼的李晚辞。

只有她自己知道，从前的每一个清晨，她坐在这里，从来没有这般心无旁骛的专注过。

她的目光会下意识地，越过前排同学的头顶，往后排瞟，寻找那个熟悉的身影；会在苏砚辞吊儿郎当地经过她桌旁，故意用指尖敲一下她的桌面时，笔尖猛地顿住，心跳乱了半拍；会在早自习上，时不时分心，竖起耳朵留意后排的动静，只为捕捉他一点说话的声音，一点笑声；会因为他课间发来的一条普通的“这道题你会吗”的消息，盯着屏幕，嘴角不自觉地上扬，心绪久久不能平复。

那时候，她的情绪，她的节奏，她的喜怒哀乐，很大一部分，都拴在苏砚辞的身上。他的一句话，一个眼神，一个动作，都能轻易地牵动她的心神，让她乱了阵脚。

可现在，不会了。

她把所有飘散的、不受控的注意力，全都硬生生收了回来，牢牢锁在自己身上，锁在眼前的竞赛题集上。不再分心，不再张望，不再为了一个人，乱了自己的节奏，乱了自己的心神。

三年后的高考就在前方，刚入学的每一步都算数，她没功夫，也没心思，再陪谁玩幼稚的拉扯游戏。

晨曦慢慢穿透窗外越来越淡的浓雾，斑驳的光影透过玻璃，洒在她摊开的书页上，暖融融的。每一个工整的物理公式，每一行清晰的解题步骤，都像一个个稳稳的锚点，把她心底那些漂浮不定、微微涩然的心神，牢牢固定住，让她平静，让她安心。

此刻，只有眼前的题目，只有手中的笔，只有即将到来的竞赛初选，只有属于自己的前途和未来，才是最真实的，最可靠的，永远不会背叛她的。

她握着笔，指尖落在草稿纸上，刚要写下第一个解题步骤，桌肚里的手机突然震了一下，是微信消息。

她顿了顿，拿出手机，屏幕上是闺蜜朱知夏发来的消息，只有短短一句话：“我到楼下了，给你带了热豆浆，甜的，加了双份芋圆。”

李晚辞的嘴角，终于勾起一抹极淡的、发自内心的温柔弧度。她指尖在屏幕上敲了两个字：“等你。”

刚把手机放回桌肚，教室门口就传来一阵风风火火的脚步声，伴随着一声咋呼的女声，猝不及防地打破了教室里的宁静，也打断了她的专注。

“晚辞！”

朱知夏背着沉甸甸的书包，一路小跑冲了进来，校服外套的拉链没拉，被风吹得敞开着，书包带在她身后晃荡着，整个人带着一股风风火火的鲜活气息。她径直冲到李晚辞旁边的空位坐下——那是她的固定座位，和李晚辞做了两个多月的同桌，也是开学分班时就绑定的闺蜜，把书包往地上一扔，发出“咚”的一声轻响，整个人随即扑在桌上，大口大口地喘着气。

她的脸颊因为快速奔跑，泛着健康的红晕，额角还沾了一点细碎的汗珠，额前的碎发被汗打湿，贴在皮肤上，模样有些狼狈，却满是挡不住的鲜活气息，像个小太阳一样，瞬间驱散了李晚辞心底残留的那点冷意。

“差点迟到，吓死我了，”朱知夏平复了好一会儿，呼吸才渐渐平稳下来，立刻从书包里掏出一杯还冒着热气的豆浆，递到李晚辞面前，语气带着点邀功的得意，“诺，你最爱的甜豆浆，加了双份芋圆，我特意绕到西门那家店买的，热乎的，刚出锅。”

李晚辞接过豆浆，温热的杯壁贴着她微凉的指尖，暖意顺着指尖，一点点蔓延到心底。她抬眼看向朱知夏，眼神里带着温柔的笑意：“谢谢，跑这么快，就为了买杯豆浆？”

“那不然呢？”朱知夏撇了撇嘴，伸手轻轻捏了捏她的胳膊，语气瞬间沉了下来，带着毫不掩饰的心疼，“我还不知道你？出了这么大的事，肯定又没心思吃早饭，空腹一上午，你胃又该疼了。”

她昨天晚上，就收到了李晚辞的消息，只有短短一句话：“我和苏砚辞分手了。”

那时候她刚洗完澡，看到消息的瞬间，差点把手机扔出去。她太了解李晚辞的性子，看着温和好说话，骨子里却比谁都倔，认死理，能说出这句话，就一定是深思熟虑、攒够了失望、再也不会回头的决定。她打了一晚上的字，想安慰，想骂苏砚辞不是东西，想问问到底怎么回事，最终却只发了一句：“我在，明天早上给你带豆浆。”

她知道，李晚辞不需要歇斯底里的安慰，不需要义愤填膺的骂街，只需要安安静静的陪伴，和一杯热乎的、合口味的甜豆浆。

李晚辞握着温热的豆浆杯，指尖轻轻摩挲着杯壁，没有说话，只是轻轻点了点头。