读书阁

蟹肉三明治与失眠夜（第3页）

“嗯。”

“你觉得‘书’是什么？”

林晚晚想了想。

“我不知道。但我猜——如果‘书’真的可以改写现实，那它不应该被任何人得到。因为没有人有权利改写别人的现实。”

“包括你自己？”

“包括我自己。”林晚晚说，“就算我能用‘书’回到原来的地方，我也不会用。因为那个‘原来的地方’，可能不是‘原来的’了。我回去之后，这个世界会变成什么样？我认识的人会消失吗？太宰先生会记得我吗？”

他说到最后一句的时候，声音不自觉地变小了。

太宰治转过身，看着他。

“你想回去？”

林晚晚张了张嘴，想说是，但那个字卡在喉咙里，怎么都出不来。

“我不知道。”他说，“有时候想，有时候不想。”

“什么时候想？”

“一个人待着的时候。”

“什么时候不想？”

林晚晚低下头，看着自己的手指。

“和你在一起的时候。”

房间安静了几秒。

太宰治没有说话，林晚晚也没有抬头。他能感觉到太宰治的目光落在自己身上，那种目光不是审视，不是评估，是一种更私人的、更柔软的注视。

“你这个人，”太宰治终于开口了，声音比平时轻了很多，“真的是……”

他没有说完。

林晚晚抬起头，看到太宰治背对着窗户站着，阳光从他身后照进来，把他的轮廓镀上一层金色的光。他的表情在逆光中看不太清，但林晚晚能看到他的嘴角——那里有一个弧度。

不是笑，不是不笑。是介于两者之间的、一种他从未在太宰治脸上见过的表情。

“是什么？”林晚晚问。

“是麻烦。”太宰治转过身，重新面对窗户，“一个大麻烦。”

---

下午三点，林晚晚准时出现在红叶的房间。

红叶今天穿了一件墨绿色的和服，袖子上绣着白色的山茶花。她的头发盘了起来，用一根玉簪固定，露出修长的脖颈。桌上放着两杯茶和一小碟羊羹。

“坐。”红叶指了指矮桌对面的位置，“今天不讲课，妾身要问你几个问题。”

林晚晚在她对面坐下，背挺得很直。

“红叶姐请问。”

“今天凌晨，你和太宰君去了白鲸号？”

“是。”

“遇到了死屋之鼠的首领？”

“是。”

“他和你说了什么？”

林晚晚把费奥多尔的话复述了一遍——“他说我是‘书的碎片’。说我的异能力不是来自‘书’的授权，而是来自‘书’本身。”