读书阁

第 9 章（第5页）

走到打车区，排队的人不多，前面大概三四个人。陆年站在沈亭澜旁边，肩膀偶尔碰到沈亭澜的手臂，每一次碰到都让他的心跳快一拍——不是紧张，是确认。确认他真的在这里，确认这不是梦，确认那些电话、那些消息、那些“我喜欢你”和“我也是”都是真的。

“学长，”陆年开口。

“嗯。”

“你看。”

他把背包转到身前，拉开拉链，从衣服的包裹里小心翼翼地掏出那个玻璃罐子，举到沈亭澜面前。玻璃罐子在冬天的阳光下闪着光，琥珀色的酱体里悬浮着细碎的桂花花瓣——金黄色的，像是把秋天的阳光封存在了玻璃瓶里。

“这是什么？”沈亭澜低头看着那个罐子。

“桂花酱。我自己做的。用学校那条路上摘的桂花。”陆年说，声音里带着一点点得意和一点点不好意思，“你上次不是把桂花放进口袋里了吗？我就想——不如做成酱，可以冲水喝，也可以抹面包。就是——糖放多了一点点，有点甜。你不喜欢吃甜的，可以少放一点——”

他还在解释，沈亭澜已经伸手把罐子接了过去。他把罐子举到眼前看了看，转了半圈，看到了那张标签——“陆年手制·桂花酱·请沈亭澜学长查收”旁边画了一个笑脸。他的目光在标签上停了两秒，然后把罐子小心翼翼地放进了自己的背包里，拉好拉链。

“谢谢，”他说。只有两个字，语气跟平时一样平淡。但陆年注意到他放罐子的动作——很慢，很轻，像是把一件易碎品放进保险柜里。

陆年笑了。“你不打开尝尝？”

“回去再尝。”

“你不怕不好吃？”

“不会不好吃。”

“你怎么知道？”

“因为是你做的。”

陆年把脸别过去，看着旁边的出租车，耳朵红了一片。因为是你做的——这句话从沈亭澜嘴里说出来的时候，比任何人的“我爱你”都好听。因为它不是情话，是事实。在沈亭澜的世界里，“陆年做的”就等于“好的”——不需要品尝，不需要验证，不需要任何附加条件。

出租车来了，沈亭澜拉开后座的车门，侧身让陆年先上。陆年钻进去，坐到靠里的位置，沈亭澜坐在他旁边。车门关上的那一刻，外面的噪音被隔绝了大半，车厢里很安静，只有暖风的声音和电台里主持人絮絮叨叨的说话声。

陆年把背包放在腿上，双手抱着，看着窗外的城市。火车站渐渐远了，熟悉的街道开始出现——他们经过学校后门那条街，烧烤店的门还关着，没到营业时间；经过学校正门，门口的保安亭里坐着人，伸缩门关着，要明天才正式开放；经过7号楼和5号楼之间的那条小路，路两旁的梧桐树还是光秃秃的，枝条在冬天的风里微微晃动。

“学长，”陆年看着窗外，“学校好安静。”

“还没开学。”

“你这两天都住在宿舍？”

“嗯。”

“一个人？”

“嗯。”

“不害怕吗？”

“有什么好怕的。”

“也是。你什么都不怕。”

沈亭澜没有接话。陆年把目光从窗外收回来，转头看着沈亭澜——沈亭澜也在看窗外，侧脸在冬天的阳光下显得很安静，下颌线利落，鼻梁挺直，睫毛在脸颊上投下一小片阴影。陆年看着他，心想：你什么都不怕，但你说“我喜欢你”的时候，声音在抖。

他没有说出来。他只是安静地看着沈亭澜的侧脸，看了大概五秒。然后沈亭澜转过头来，两个人的目光在出租车的后座相遇了。距离很近——近到陆年能看清沈亭澜眼睛里自己的倒影，小小的，缩在两个瞳孔里，像两颗被好好收藏着的星星。

“看什么？”沈亭澜问。

“看你，”陆年说，“好久没看到你了。让我多看看。”

沈亭澜没有移开目光。他没有说“有什么好看的”，没有说“别看了”，没有把头转回去。他只是让陆年看着，安安静静地、坦坦荡荡地、不加任何掩饰地让他看着。那双眼睛里有陆年熟悉的东西——很深，很沉，像一片看不到底的湖水。但现在的湖水和以前不一样了——以前的湖水表面结着冰，冰面下有鱼在游，但你只能看到冰；现在冰化了，你能看到整片湖，看到湖底的石头、水草、和游来游去的鱼。那些鱼的名字叫做“喜欢”。

出租车在学校门口停下来。沈亭澜付了钱，两个人下了车。陆年背着背包站在校门口，仰头看了看“文学院”三个烫金大字——五个月前的九月，他第一次站在这里，拖着那个轮子卡了石子的行李箱，满头汗，叽叽喳喳地拍了一个陌生人的肩膀。五个月后，他站在同一个地方，身边站着同一个人，但一切都不一样了。

“走吧，”沈亭澜说，“先送你回宿舍。”

“嗯。”