“你说什么?”
两个士兵把这句话反复念叨了几遍,越念叨越觉得不对劲。他们飞奔回营帐,报告了将军。
将军把这句话翻来覆去地琢磨了一整夜,第二天天不亮就派人上山去查。士兵们沿着沘水岸边走,对照那句歌词,一处一处地试探水深。
在楚军插了木牌的地方——也就是楚军守卫的地方——水果然很浅,只到膝盖。在没有木牌的地方——也就是楚军不守的地方——水很深,没过头顶。
歌词是对的。
楚军在沘水两岸的布防,被一句山歌泄露了。
联军将领大喜过望,连夜部署。趁夜,联军挑选精兵,从楚军守卫的浅水处悄悄渡河。楚军毫无防备,被联军打了个措手不及。楚军大败,主将唐眛战死,士兵死伤无数,溃不成军。
史书上把这场战役叫作“垂沙之战”。
而那个在山上唱歌的老樵夫,从此再也没有出现过。
第四章问
老樵夫是什么时候知道自己唱了什么的?大概是第二天。
那天他像往常一样上山砍柴,走到山腰的时候,忽然听见山下传来震天的喊杀声。他趴在石头上往下看,看见联军的士兵正在涉水过河,楚军的营寨一片混乱,火光冲天,到处是逃跑的士兵和倒下的旗帜。
他愣了。
他看见联军渡河的地方,正是他昨天唱歌时说的“楚军守处”——那些水浅的地方。他看见楚军溃败,看见血流成河,看见那些和他一样操着楚国口音的士兵在逃跑中被杀死、被俘虏。
他忽然意识到,昨天他唱的那句话,被人听见了。
他张了张嘴,想说点什么,但喉咙像被什么东西堵住了,一个字都发不出来。
他跪在那块大石头上,浑身发抖。
他不知道自己做了什么。他只是一个砍柴的,他只是随口唱了一句山歌,他没有想让任何人听见,更没有想让联军利用。他连自己唱了什么都不知道,他只是……只是……什么?
他想不出来。
他跪了很久,久到膝盖下面的石头都被他的体温捂热了。山下的喊杀声渐渐小了,楚军败了,联军赢了。风从沘水上吹过来,带着血腥味。
老樵夫站起来,走下山去。
他没有回村。他不敢回去。村里人知道是他唱的,会怎么看他?会说他是叛徒,是汉奸,是楚国的罪人。他解释不清——连他自己都不知道自己为什么要唱那句话。
他只是砍柴砍累了,坐在石头上,看着沘水,想起了儿子,想起了老伴,想起了那些再也回不来的日子,然后随口哼了一句。
他没有恶意。
他真的没有恶意。
但他知道自己闯了大祸。他唱的那句话,让楚国输了这场仗,死了很多人。
他不识字,不懂兵法,不懂政治。但他知道,人死了就是死了,跟他儿子一样,再也回不来了。
他蹲在沘水边,看着水面上漂浮的尸体,哭了。
他这辈子很少哭。老伴死的时候他哭过,儿子被征走的时候他哭过,但都是背着人偷偷哭的。这次他哭得很大声,像一个孩子,哭得上气不接下气,哭得浑身抽搐。
没有人听见。
沘水听见了。它哗哗地流着,把老樵夫的哭声带走了,带到了很远很远的地方。
第五章隐
老樵夫没有回村。他走了。
他沿着沘水往下游走,走了三天三夜,走到了一个他从来没去过的地方。那是一片更大的山,树更高,林更密,没有人烟。他找了一个山洞,住了下来。