读书阁

磨了（第6页）

他把烟掐灭，往法援中心的方向走。

他的脚步很快，很稳，像一个知道自己要去哪里的人。

七、第七块骨头

四月十五日，张德顺的忌日。

张芸在值班室里坐了一整天。她没有去医院看刘栋，没有回茶岭村看母亲，没有去找赵志远。她坐在折叠床上，手里握着那把茶剪，从早上一直坐到晚上。

窗外的天从灰变白，从白变黑。太阳升起来，又落下去。她看着那道光从窗户的一边移到另一边，像一个人慢慢走过她的面前。

晚上八点，她的手机响了。是赵志远。

“张芸，第七块骨头找到了。”

张芸的手握紧了手机。“刻的什么字？”

“‘葬’。葬送的葬。下面刻着你和林小禾的名字。”

张芸的血一下子凉了。“什么意思？”

“意思是，下一个是你，或者林小禾。刻这块骨头的人，在告诉你们——你们也会死。”

张芸没有说话。她握着手机，坐在折叠床上，看着天花板。天花板上那块水渍还在，形状像一个人的侧脸。她盯着那块水渍看了很久，想起了父亲的脸。父亲的脸在水渍里，模糊的，灰白的，像一张被水泡过的照片。

“赵律师，那块骨头是谁刻的？”

“不是苏静。苏静刻的骨头，字迹是娟秀的，刀法很细。这块骨头的字迹很粗，刀法很乱，像是另一个人刻的。或者，是有人模仿苏静。”

“是那些人刻的。他们在警告我们。”

“我知道。”

张芸站起来，走到窗边，看着窗外的夜。天很黑，没有月亮，没有星星。远处的街上有一盏路灯，昏黄的光照在湿漉漉的马路上，反射出一片模糊的光晕。

“赵律师，我不怕。”

“我知道你不怕。但你得小心。”

“我会小心的。”

她挂了电话，把茶剪放进口袋里，背上包，走出了值班室。

她要去茶岭村。今天是父亲的忌日，她要去给他烧纸。

她坐夜班公交车到了长途汽车站，坐了一辆夜班车到茶岭镇，然后走了二十里山路。到茶岭村的时候，已经是凌晨了。月亮出来了，照在茶山上，把整座山镀上了一层银白色的光。

她走到父亲的坟前——不是坟，是骨灰盒埋的地方。法院查封了茶山和房子，但没有查封这块地。这是张家的祖坟，从她爷爷的爷爷那一辈就在这里了。

她蹲下来，从包里拿出纸钱和香，点着了。火光照亮了坟头的那块石头，石头上没有刻字，因为她没有钱请人刻。她用手摸着那块石头，石头很凉，凉得像冰。

“爸，我来看你了。”

风吹过茶山，茶树的枝条在风里晃动，发出沙沙的声音，像有人在说话。

张芸蹲在坟前，看着火苗在纸钱上跳动，纸钱卷曲、发黑、化成灰，灰烬在热气中升腾起来，像一群黑色的蝴蝶在月光下飞舞。

她伸出手，接住了一片灰烬。灰烬在她手心里碎了，变成了细细的粉末，从指缝间漏下去，飘散在风里。

她站起来，看着茶山。月光下的茶山，那些新芽在银白色的光里泛着淡淡的绿，像一颗颗小小的、发光的宝石。

“爸，茶山的茶活了。春天来了。”

她转过身，走上了回清江的路。

山路很长，很黑，只有月光照着。她走得很慢，但很稳，像一个知道自己要去哪里的人。