读书阁

又是个女儿（第2页）

她憋了一口气，使劲。

她听见一声啼哭。

不是她的，是娃的。陈婆婆把娃抱起来，秀兰听见她说了一句“是个女娃”。秀兰的心里咯噔了一下，像有什么东西掉下去了，掉到很深的地方，听不见响。

她没有力气想别的。她只想看一眼娃。陈婆婆把娃放在秀兰旁边，娃小小的，皱巴巴的，脸是红的，头发是黑的，眼睛闭着，嘴张着，哭得很大声。秀兰看着她，眼泪流下来了。不是因为她是女儿哭的，是因为她活着。健健康康地活着，不缺胳膊不缺腿，哭声响亮。

德厚蹲在床边，看着娃，一动不动。他的眼睛里有东西在闪，不是眼泪，是比眼泪更亮的什么。他伸出手，想摸娃的脸，手在半空中停住了，不敢摸。秀兰看着他的手，那双手编过几千个篮子，刻过婴儿床，做过学步车。那双手什么都会做，但不敢摸刚出生的女儿。

“你摸摸。”秀兰说。

德厚的手指头碰了碰娃的脸。娃的脸是软的，嫩得像刚出锅的豆腐。德厚的手缩回去，又伸出来，又碰了一下。

“……小花。”他说。

秀兰笑了。不是小花，是老二。但他叫小花，因为他只知道小花。女儿叫什么，他还没想好。秀兰也没想好。她看着这个新出生的小人儿，小小的，红红的，皱巴巴的，像一只刚出生的猫。她不知道她叫什么。但她知道，她是她的女儿。不管叫什么，都是她的。

婆婆站在门口，看着娃，没有说话。秀兰看见她的脸，那张脸没有表情，不笑也不不笑。但秀兰知道，她失望了。等了九个月，盼了九个月，信了算命先生的，信了村里人的，信了肚子的。结果还是个女儿。

婆婆转身走了。秀兰看着她的背影，想叫住她，没叫。叫住了说什么？说对不起？对不起什么？生女儿不是她的错。生儿子也不是她的本事。生男生女，是命。她认命。但不服。

德厚还蹲在床边，手指头还在碰娃的脸。一下，一下，像在确认这个娃是真的。他不敢抱，怕抱坏了。不敢亲，怕胡子扎。他只是碰，轻轻地，像碰一个刚出锅的豆腐。

秀兰把手伸到枕头底下，摸到铜镜。铜镜还在，凉凉的。她把铜镜拿出来，放在娃旁边。铜镜比娃的脸还大，秀兰把铜镜翻过来，背面朝上。那朵并蒂莲，两朵花连在一起，分不开。

秀兰看着那朵并蒂莲，想，现在有三朵了。奶奶一朵，她一朵，小花一朵。这一朵呢？这一朵是第四朵。四朵花连在一起，分不开。她不知道四朵花叫什么。也许叫四叶草。四叶草是幸运的。她希望这个娃幸运。

小花醒了。她从被子里钻出来，看见秀兰怀里多了一个小人儿。她爬过来，伸手去摸。秀兰没有拦她。小花的手碰到娃的脸，娃哭了，小花的手缩回去，看着秀兰。

“妹妹。”秀兰说，“这是你妹妹。”

小花看着那个哭得皱巴巴的小人儿，想了想，说：“……妹妹。”

秀兰的眼泪又掉下来了。不是难过，是高兴。小花有妹妹了。不是弟弟，是妹妹。妹妹也好。妹妹长大了可以一起玩，一起干活，一起说话。她和小花，两个人，不孤单了。不像她，一个人长大，没有姐妹，没有兄弟，没有人说话。

德厚站起来，走到灶房门口，站在那里，看着外面的天。天快黑了，西边还有一抹红。秀兰看着他的背影，不知道他在想什么。也许在想儿子，也许在想女儿，也许什么都没想。他站在那里，很久，久到秀兰以为他睡着了。

他转过身，走进来，蹲在床边，把手放在秀兰额头上。

“……你辛苦了。”他说。

秀兰愣了一下。这是德厚第一次说这句话。他不会说，不知道怎么说，也许学了很久，也许想了很久。但他说了。四个字，一个一个地蹦出来的，像刚学会走路的小花，迈一步，停一下，再迈一步。

秀兰把他的手握在手心里。他的手是糙的，指头上全是茧，指甲缝里塞着竹屑。秀兰把那隻手贴在脸上。糙的，扎脸。但她不躲。

“德厚，是女儿。”

德厚看着她，又看着娃。他的嘴角动了一下。

“……女儿也好。”

秀兰不知道他是真这么想，还是为了安慰她。但她愿意信。不信又能怎样呢？日子总要过。女儿也好，儿子也好，都是她的娃，都是德厚的娃。德厚不会因为生了女儿就不管她，不会因为生了女儿就换人。他不是那样的人。他是德厚。他是那个说“不换”的人。

秀兰把娃抱起来，贴在胸口。娃不哭了，嘴拱来拱去，找奶。秀兰解开衣裳，娃含住了，不找了，开始吃。她吃得很用力，腮帮子一鼓一鼓的，像在做什么大事。秀兰低头看着她，她的眼睛闭着，眉头微微皱着，跟小花吃奶的时候一模一样。

秀兰把铜镜从枕头底下拿出来，放在娃旁边。铜镜背面那朵并蒂莲，两朵花连在一起，分不开。现在是四朵了。奶奶一朵，她一朵，小花一朵，这个新来的小人儿一朵。四朵花连在一起，分不开。

她不知道这个娃叫什么。但她知道，她会长大，会走路，会说话，会叫妈，会叫爸，会叫姐姐。她会知道，她出生的时候，妈哭了，爸说了“你辛苦了”，姐姐叫了她“妹妹”。

她会知道，她是被盼着来的。虽然不是被盼着的那种盼，但也是盼。盼她活着，盼她健康，盼她长大，盼她好好的。