读书阁

四丫（第2页）

你踢吧。踢够了就不踢了。等你出来了，想踢也踢不了了。出来了你就知道，外面比里面挤。有姐姐，有爸爸，有奶奶，有爷爷。还有妈。

她把铜镜从枕头底下拿出来，放在肚子上。铜镜凉凉的，贴在肚皮上，冰得她打了个哆嗦。她没有拿开，等了一会儿，让铜镜的凉传进去。肚子里的小儿又踢了一下，踢在铜镜上，铜镜轻轻地响了一声，像敲了一下碗。秀兰把铜镜拿起来，翻过来看。镜面还是花的，什么都照不清。背面那朵并蒂莲，两朵花连在一起，分不开。现在是五朵了。奶奶一朵，她一朵，小花一朵，二丫一朵，三丫一朵。她不知道这一朵是第几朵。也许是第六朵。也许是最后一朵。

秀兰怀孕八个月的时候，二丫做了一件事。

那天秀兰在灶房里煮粥，二丫跑进来，手里拿着一样东西。是一块布头，红色的，小小的，方方正正的。二丫把布头递给秀兰，嘴里说：“妈，给弟弟。”二丫一岁半了，会说话了，说得不多，只会简单的词。她说的“弟弟”，跟小花说的一样清楚。

秀兰接过布头，愣了一下。布头是红的，小小的，方方正正的，像一块手帕。秀兰不知道二丫从哪里捡的，也许是地上，也许是柜子里，也许是婆婆扔掉的。二丫捡起来了，觉得好看，留给弟弟。

秀兰把布头放在枕头旁边，跟铜镜放在一起。铜镜是奶奶的，布头是二丫捡的。一个是过去，一个是现在。她在中间。肚子里的小人儿踢了一下，踢在她手心里。秀兰摸着肚子，在心里说：你看见了？姐姐们都在等你。等你出来，叫你弟弟。

秀兰怀孕九个月的时候，阵痛开始了。

那天早上，秀兰在灶房里煮粥，肚子忽然疼了一下。不是以前那种假宫缩，是真的疼，从腰开始，往前勒，像有人用绳子勒住了她的肚子，越勒越紧，紧到她喘不过气来。她扶住灶台，站了一会儿。疼过去了。

她没有告诉婆婆。也许是假宫缩，也许是真的。她不想大惊小怪。到了中午，又疼了一次。比早上更疼，时间更长。下午，又疼了一次。婆婆看出来了。

“秀兰，你是不是肚子疼？”

秀兰点了点头。

“多久疼一次？”

“半天一次。”

婆婆算了一下。“还早。等一刻钟一次了，叫我。”

秀兰继续干活。她扫地，喂鸡，收衣服。疼的时候停下来，扶着墙，等疼过去了继续干。德厚从王师傅家回来，看见她扶着墙，脸色发白，走过来。

“……咋了？”

“要生了。”

德厚的脸一下子白了。他站在那里，两只手不知道该放哪里，一会儿攥着衣角，一会儿插进口袋，一会儿又拿出来。他的腿在抖，声音也在抖。

“你……你别怕。”他说。

秀兰看着他。他让她别怕，他自己怕得要死。秀兰想笑，没笑出来。

“我不怕。”她说，“你也别怕。”

德厚点了点头。但他还是在抖。

天快黑的时候，阵痛变成了每半盏茶的功夫一次。婆婆让秀兰躺到床上去，让德厚去请陈婆婆。德厚跑着去了，鞋跑掉了一只，没有捡，继续跑。

陈婆婆来了，看了看，说：“开了三指。还早。”

秀兰躺在床上，阵痛一阵一阵地来。她咬着嘴唇，不叫出声。婆婆端了一碗红糖水来，让她喝了，说有力气。她喝了，甜得发腻，但她一口一口地喝完了。

德厚蹲在床边，握着秀兰的手。他的手是凉的，在抖。秀兰的手是热的，也在抖。

“……疼吗？”他问。

“疼。”

“我……我能做什么？”

“你在这儿就行。”