读书阁

第三章 十字街（第2页）

“是，夫子生辰快到了。”

“有心了。”郭静安淡淡道，目光却似乎透过竹篓的缝隙，看到了里面，“去年中秋，你在运河边放的那筒‘金菊’，我看见了。”

陈灿一愣，没想到这位看起来不食人间烟火的琴师，会留意到自己的烟花。

“炸开时，像把夜空烫出了一个金色的窟窿，光溢出来，一朵一朵，缓缓地开。”郭静安的声音平缓，没什么起伏，却带着一种奇异的专注，“后来那两只纸蝶飘下来，我在想，这世间声响，不止丝竹。你那烟花绽开时的啸叫，和最后那点寂静里飘落的蝴蝶，或许……也是一种曲子。一种很烈，很短，但很真的曲子。”

陈灿张了张嘴，喉咙有些发干。他从未听过有人这样形容他的烟花。在旁人眼里，那是热闹，是喜庆，是瞬间的玩意儿。可在郭静安这里，却成了“曲子”，成了某种可以和他指尖下流淌的《高山》《流水》并列的“声响”。

“我……我还做得不好。”陈灿憋了半天，只说出这么一句。

“是在琢磨新花样？”郭静安问。

“嗯，在想‘满天星’，想让它亮得久一点，更像真的星星。”说到自己的本行，陈灿的话顺畅了些。

郭静安沉默了片刻，望着书舍屋檐一角湛蓝的天空，缓缓道：“星宿在天，亘古不移，是因其远，因其冷，因其静。你想用瞬间的热与光，去追摹永恒的冷与静……这念头，很有趣。”他收回目光，看向陈灿，嘴角似乎有极淡的、近乎虚无的笑意，“若真能做出来，我想看看。”

“好！”陈灿几乎是脱口而出，答应得斩钉截铁，“等我做成了，一定……一定请先生看！”

郭静安点了点头，没再说什么，抱着琴，径自往书舍里去了。他的背影清瘦挺拔，脚步落在石板上的声音，几不可闻。

陈灿站在原地看着他消失在书舍的门内，心里那股因为“满天星”屡次失败而淤积的烦闷，似乎被这简短奇特的对话撬开了一丝缝隙，透进点别样的光来。他深吸一口气，迈步走进了养正书舍的院子。

院子里，那株老腊梅还未到开花的时节，枝叶青郁。几个总角年纪的学童正在廊下摇头晃脑地背诵文章，稚嫩的童音在安静的院落里回荡。周夫子端坐在正堂的案几后，戴着老花镜，正就着天光翻阅一卷书，听到脚步声，抬起头来。

“夫子。”陈灿放下背篓，恭敬行礼。

“是陈灿啊。”夫子摘下眼镜，揉了揉鼻梁，脸上露出笑容，“又来送你的‘火树银花’？”

“不是什么好东西，给夫子……添个响动，看着玩。”陈灿从背篓里小心取出两筒包扎好的烟花，放在夫子案几旁。这次送的，除了例行的“金菊吐蕊”，还有一筒他新试的“流萤”，效果类似“地老鼠”，但加了铜粉，跑动时会拖出细碎的蓝绿色光尾，像夏夜的流萤，他自觉有几分巧思。

夫子看了看那两筒烟花，又看了看陈灿被火药熏得有些发黄、指节粗大的手，叹了口气：“你这孩子，实诚。如今外面不太平，这些东西，金贵，留着……或许有用。”

陈灿知道夫子指的是守城可能用到火药，他垂下眼：“不打紧的，夫子。该用的时候，我那里还有。这是心意。”

夫子不再推辞，让陈灿坐下，问了问他作坊里的情形，甜酒巷的街坊可好，语气寻常，像唠家常。陈灿一一答了，只说都好。他不想把那些隐约的担忧和巷子里关于“鞑子”的窃窃私语带到这方清净的书院里。

临走时，夫子照例让师娘包了一包新炒的南瓜子，硬塞给陈灿。“拿着，甜酒巷的孩子们多，分着甜甜嘴。”

陈灿推拒不过，接过那包还温热的南瓜子，鼻子忽然有点发酸。他躬身行礼，退出书舍。走到天禧桥上时，他忍不住又停下，回望书舍那安静的院落。朗朗的读书声又响了起来，混着运河的水声，悠悠地飘荡在十字街的上空。

这声音，这水声，这带着炒货香气的温暖，和郭静安口中那关于“星”与“曲”的玄妙话语，在陈灿心里交织成一幅模糊却坚实的图景。他所熟悉、所留恋的常州，便是由这些看似平常，却又独一无二的声响、气味、光影和人情味点点滴滴构筑起来的。它们不像城墙那样有形，却似乎比城墙更难被摧毁。

他紧了紧肩上的背篓带子，转身，朝着甜酒巷的方向，大步走去。阳光正好，将他的影子在青石路面上拉得细长。