读书阁

手很稳（第4页）

现在不想还了。

她握紧那个小小的圆柱体，棱角硌着掌心，像某种秘密，像某种她不敢命名的占有欲。

---

五。当晚·各自入梦

黎晓月躺在床上，刷手机。宿舍已经熄灯，她被窝里的光映着脸，蓝白色的。陈兮芸发来消息：【今天和许倩一起坐车了？桑夏说你俩不对劲！】

她回：【哪里不对劲？】

【桑夏说你偷看她十三次！】

黎晓月打字：【才没有，明明十四次。】

发完自己笑了，笑着笑着，眼眶突然有点酸。把脸埋进枕头。

枕头上有桃子味，今天用了许倩给的润唇膏。她拧开盖子时，借着手机光，终于看清了壳上刻的字——很小，是"Q"和"M"的缩写，中间有一颗小小的爱心。

Q是谁？M是谁？

她睡着前最后一个念头：许倩怎么知道她嘴干？怎么知道她喜欢桃子味？怎么知道她在美术教室地上掉了润唇膏？

梦里有人隔着盖头看她，盖头是绸子的，绣着鸳鸯，红得像血。手抖得像在害怕，那双手很白，很瘦，腕骨突出，像许倩的手。她想看清那人的脸，但盖头太红了，红得像某个她没做完的梦，像某个她没等到的答案。

然后她听见鞭炮声，听见有人在哭，听见自己说"我愿意"——但她不愿意，她想逃，她想掀开盖头看清那个人的脸。

她惊醒，枕头湿了，不知道是汗还是别的。窗外开始下雨，三月的第一场雷雨，闪电把宿舍照得惨白。

她拿起手机，02:17。没有消息。

但她盯着屏幕，某种直觉让她相信，此时此刻，许倩也醒着。

---

许倩躺在床上，台灯亮着。她在刷题，笔尖停在草稿纸同一个位置，已经十分钟了。

纸上画满了无意识的东西——睫毛，蝴蝶，某种她明明没见过却觉得熟悉的轮廓，像侧脸，像笑起来的弧度，像某个人的眼睛。

她关掉台灯，黑暗里，黎晓月说"你真好"的声音突然变得清晰。尾音上扬，像撒娇，像某种她没听过却觉得熟悉的语调——在某个梦里，有人也这样说过，在盖头下面，在烛火旁边。

窗外开始下雨，第一滴雨砸在玻璃上，像某种信号。

她在雨声里睡着，梦见红色，梦见烛火，梦见自己伸手去抓什么，抓到一个手腕，很细，很暖，然后那手腕从她指间滑走了。她喊了一个名字，喊出口的瞬间就忘了，只记得那个音节，像"月"，像"越"，像某种她够不到的圆满。

而黎晓月在同一片雨声里，翻了个身，把空了的润唇膏盒子捏在手里。盒子上的"Q"和"M"硌着她掌心，像某种密码，像某个她还没想起来的约定。

两人同时惊醒，同时看向窗外，同时拿起手机——

谁也没发消息。

但许倩把润唇膏放在枕边，在黑暗中，她的手指描摹着那个刻上去的爱心，像描摹某种古老的符咒。

黎晓月把空了的润唇膏盒子捏在手里，在闪电的光里，她看见"Q"和"M"旁边，还有一行更小的字，她之前没发现——"找到你了"。

雨下到凌晨，她们各自躺着，想着同一个人。

而三月的雨，和某个她们都不记得的三月，是同一场。