“木木。”
“嗯。”
“你记不记得我们第一次见面?”
“记得。”
“你那时候为什么救我?”
颜锦握着方向盘,看着前方的路。沉默了几秒。
“因为你看起来需要有人拉一把。”
辛月转头看着她。颜锦的侧脸在冬日的阳光下很好看,下颌线利落,睫毛微微垂着。辛月忽然觉得,自己不只是“需要有人拉一把”,她是真的被拉了起来。从那个昏暗的酒吧走廊,从那些压在心底的碎片里,被一只手稳稳地拉了出来。
那只手,现在握着方向盘,送她去车站。
高铁站人很多。颜锦把车停在地下车库,帮辛月拎着箱子,一路送到进站口。她们站在安检线外面,人来人往,广播里在播报车次信息。
辛月接过行李箱,看着颜锦。
“我走了。”
“嗯。”
“到了给你发消息。”
“好。”
“你记得吃饭。”
“好。”
“不要太想我。”
颜锦看着她,没有说话。但她的眼睛在说“我已经开始想了”。辛月看懂了,鼻子一酸,忍住了。她不能在这里哭,太丢人了。
“那我进去了。”她拉着行李箱,转身走了几步,又停下来,回头。
颜锦还站在原地。人群从她身边流过,她站在那里,像一块石头,不动。
辛月跑回去,踮起脚尖,在颜锦的嘴唇上飞快地亲了一下。然后转身跑进了安检口,没有回头。
她怕一回头就走不了了。
过了安检,她站在候车大厅里,透过玻璃墙往外看。颜锦还站在那里,隔着玻璃,隔着人群,目光准确地找到了她。
辛月掏出手机,发了一条消息。
“木木,等我回来。”
颜锦秒回。
“等你。”
辛月把手机揣进口袋,拖着行李箱走向检票口。她走了几步,忽然停下来,从口袋里掏出那张车票看了一眼——苏城到豫城,三个半小时。三个半小时,从一个人变成另一个人。从“有颜锦的地方”到“有外婆的地方”。
都是家。
只是不一样的家。
高铁启动了。窗外的风景开始加速,苏城的楼、苏城的树、苏城的天空,一点一点地往后退。辛月靠在椅背上,闭上眼睛。手机在口袋里,握在手心。她想,三个半小时很快的。睡一觉,看一部电影,翻一翻聊天记录,就到了。
到了之后,给外婆一个拥抱,给颜锦报个平安。
然后等。
等开学,等再见,等下一次在那扇门前按响门铃,听到那个人说——“你来了。”
(未完待续)