读书阁

好（第2页）

“晚上来吃饭。”沈时雨说。

“好。”

那天晚上，江栖梧第一次坐在沈时雨家的餐桌前。李秀兰做了三个菜，一个汤。菜有点咸，汤有点淡。沈时雨吃着，没有说话。李秀兰也没怎么说话。江栖梧夹了一块红烧肉，嚼了很久。

“怎么样？”李秀兰问。

“好吃。”江栖梧说。

李秀兰看了她一眼，又看了一眼沈时雨，然后低下头，继续吃饭。“好吃就多吃点。她不会做饭。”

“我会。”沈时雨说。

“你会什么？”

“煮面。”

李秀兰没接话，但嘴角有一个很小的弧度。那天晚上，江栖梧走的时候，李秀兰在阳台上浇花。她没回头，但说了一句：“明天再来。”

江栖梧站在楼梯口，看着那个浇花的背影。水从壶嘴里流出来，在月光下闪着细碎的光。她想起了沈时雨说的那些话——关于地磁场，关于放下针线的那一天，关于背影。

“好。”她说。

沈时雨站在门口，看着江栖梧上楼。年糕从她脚边蹿出去，几步追上江栖梧，蹲在四楼的门口等着。江栖梧掏出钥匙，开门，回头看了沈时雨一眼。

“晚安。”她说。

“晚安。”

门关上了。沈时雨站在门口，看着那扇关上的门，看了一会儿。然后她低头，看到门口的鞋垫上放着一张折起来的纸条。她弯腰捡起来，打开。

上面写着：“你的猫又在我这儿睡了。”

沈时雨看着那行字，嘴角弯了一下。她把纸条折好，放进口袋。那个口袋里还有周远的便利贴，还有一张已经皱了的老茶馆的菜单，还有一颗薄荷糖——江栖梧放的，她一直没吃。

那天晚上，沈时雨躺在床上，看着天花板。年糕不在，它在楼上。三楼很安静，只有江面的风声从窗户缝里挤进来，像某种低沉的、持续的呼吸。她拿起手机，打了一行字，删掉。又打了一行，又删掉。

最后她发了一条语音，只有两秒。

“明天早上，我想吃你煮的面。”

过了很久，对面回了一个字：“好。”

沈时雨看着那个“好”，看了很久。窗外有鸽子飞过，在夜色里辨不清方向。但它们认得地磁场。它们知道该往哪儿飞。沈时雨也知道。她只是不需要再问了。