读书阁

等你（第3页）

江栖梧的手停在她手指上，没有收回来。“……你问我？”

“嗯。我问你。”

江栖梧沉默了一会儿。窗外有船鸣笛，声音很低，像从很远的地方传过来的叹息。

“你去北京，”江栖梧说，“我陪你。”

沈时雨没有说话。但她把手指翻过来，握住了江栖梧的手。这一次，她的手不凉了。

那天晚上，她们坐在阳台上，年糕趴在她们中间。李秀兰已经睡了，客厅的灯关了，只有阳台上的月光和江面上星星点点的灯火。沈时雨把林知夏留下的信封拆开，里面是展览的资料，厚厚一沓。她借着月光一页一页地翻，江栖梧在旁边看着。

翻到最后一页的时候，沈时雨停下来。那是一张照片——《城市背面》的剧照，朝天门码头，清晨的雾还没散，一个穿红衣服的小女孩蹲在台阶上喂鸽子。

“这张照片，”江栖梧说，“你之前给我看过。”

“嗯。是素材。”沈时雨看着那张照片，“那时候我不知道怎么剪。你说了之后，我才换的视角。”

“我说什么了？”

“你说——‘如果旁白不说‘她’，说‘我’呢？’”

江栖梧想了想，好像有这回事。沈时雨把照片放回信封，把信封封好，放在茶几上。

“你怎么决定的？”江栖梧问。

沈时雨看着江面，看着那些星星点点的灯火。

“我想去。”她说，“但不是现在。”

“那是什么时候？”

“等片子剪完。等茶馆……等该办的事办完。”

江栖梧没有说话。她伸出手，把年糕从她们中间抱起来，放在自己腿上。年糕在睡梦中被挪了窝，抗议地叫了一声，又把脸埋进她的臂弯里。

“好。”江栖梧说，“我等你。”

沈时雨偏过头看着她。月光落在江栖梧的脸上，把她的轮廓照得很柔和。她的睫毛很长，在眼下投下一片扇形的影。

“你等我？”沈时雨问。

“嗯。”

“等多久？”

江栖梧想了想。“……不知道。你先别让我等太久就行。”

沈时雨嘴角弯了一下。“我尽量。”

那天晚上，她们在阳台上坐了很久。年糕睡了一觉又醒来，换了个姿势继续睡。江面上的灯一盏一盏地灭，到最后只剩下几盏，像大地在打哈欠。鸽子都睡了。但明天，它们还会醒来，还会飞。