但她的余光一直在看窗外。
窗外是走廊,走廊的尽头,通往重点班。
——
同一时间,一班的教室里,顾清棠坐在第一排靠窗的位置。
教室里很安静。重点班的学生们都在埋头学习,没有人说话,没有人嬉闹。空气里弥漫着一种压抑的、紧绷的气氛。
顾清棠把课本翻开,目光落在第一页上。
她没有看进去。
她的余光在看窗外。
窗外是走廊,走廊的尽头,是二班普通班。
从她的位置,看不到二班的教室。但她知道,林语笙就在那个方向,两个班之间的距离,是四十三步。
她数过。
从一班的门口,走到二班的门口,一共四十三步。
她不知道自己为什么要数。也许是因为,在未来的日子里,这四十三步会成为她最熟悉的距离。
她低下头,继续看书。
——
分班的第三天,顾清棠在走廊上遇到了林语笙。
那是一个课间,林语笙从二班出来,准备去上厕所。她刚走到走廊拐角,就看到了顾清棠。
顾清棠站在走廊的另一端,手里拿着一本书,正在看。
她从一班出来,站在走廊上“看书”——那个位置,离二班最近。
“顾清棠!”林语笙喊了一声,跑了过去。
顾清棠抬起头,看到她,表情没有变化。但如果仔细看,会发现她的眼睛亮了一点点。
“你怎么在这里?”林语笙问。
“……看书。”
“在走廊上看书?不冷吗?”
“不冷。”
林语笙看着她,突然笑了。
“你骗人。”她说,“你的手指都是凉的。”
她伸出手,轻轻碰了一下顾清棠的手背。
顾清棠的手指微微缩了一下。
“你等一下!”林语笙说完,转身跑回了二班的教室。
三十秒后,她跑回来了,手里多了一个暖手宝。
“给你!”她把暖手宝塞到顾清棠手里,“充电的,很暖和的。”
顾清棠低头看着手里的暖手宝,粉色的,上面贴着一个草莓的贴纸。
“……谢谢。”她说。
“不客气!”林语笙笑着说,“以后你要是冷,就来二班找我,我有好多暖宝宝。”
顾清棠看着她,没有说话。
她想说:我不是来看书的。我是来看你的。
但她没有说出口。