读书阁

第六十章 阿格尼斯（第2页）

“不，不！我见到你真高兴，特罗特伍德！”

“亲爱的阿格尼斯，再一次见到你，我可开心啦。”

我把她紧紧地搂在胸前，一时间，我们俩都默默无语。随即，我们并排坐了下来，她天使般的脸庞转向我，满是欢迎之情，这可是多年来我日思夜想、梦寐以求的。

她是那么真心诚意，那么美丽动人，那么善良——我对她满怀感激之情，因为她对我那么亲切友好，让我简直无法找到合适的语言来形容自己的感受。我想要对她表示祝福，想要对她表示感谢，想要告诉她（正如我常常在信中表达的那样）她对我产生了怎样的影响，但我的一切努力都是白费，我的爱意和快乐全都无法言说。

她温柔娴静的神态使我激动的情绪也平静下来。她把我领到我们分别的时候，对我说到了埃米莉。她曾多次秘密地去看望埃米莉。她满怀柔情对我说起多拉的坟墓。她用她高尚的心灵不会出错的本能，温柔地拨动了我记忆的琴弦，让我心里没有半点儿别扭的感觉，让我能够倾听那悲凉伤感、绵长悠远的音乐，不想回避它所唤醒的任何东西。亲切的她，我生命中的天使，和这一切融为一体，我怎么能回避！

“你呢，阿格尼斯，”过了一会儿后，我说，“给我说说你自己吧，你几乎都没有说到你自己的生活状况！”

“我说什么好呢？”她回答，露出了灿烂的笑容，“爸爸身体健康。你看我们在自己的家里平静祥和地生活着，消除了种种忧虑烦恼，我们的宅邸又归我们所有了。亲爱的特罗特伍德，知道了这些，你就知道了一切。”

“就这些吗，阿格尼斯？”我说。

她看着我，脸上露出了几分惊异的神色。

“就没有别的什么吗，妹妹？”我说。

她脸上的红晕褪去后又出现了，现在又褪去了。她微笑着（我觉得微笑中带着淡淡的忧伤），然后摇了摇头。

我要设法把她引到姨奶奶暗示过的那个话题上，因为，尽管听了她的心里话，我一定会感到强烈的痛苦，但我必须磨砺自己的心灵，要对她尽到自己的责任。然而，我发现她局促不安，便放弃了这个企图。

“你要处理很多事情吧，亲爱的阿格尼斯？”

“是指我的学校吗？”她说着，又抬起头来看了看我，面带欣喜而又安详。

“是啊。学校里的事情很辛苦，对不对？”

“这项工作很令人惬意，”她回答，“如果把它说成是辛苦，那我这个人就几乎不懂得感恩了。”

“好事情在你心中都不难。”我说。

她的脸色又开始不断变化着。她又一次低垂着头。我又一次从她的微笑中看到了淡淡的忧伤。

“你等会儿见见我爸爸，”阿格尼斯说，显得很高兴，“今天在这儿就不走了吧？你也许愿意睡在你自己的那个房间里，怎么样？我们一直都把那个房间称作你的。”

我答应了姨奶奶晚上策马返程，所以不能待在那儿，但是我可以高高兴兴地在那儿度过白天。

“我必须当一会儿囚徒了，”阿格尼斯说，“不过，从前的书本还在这儿呢，特罗特伍德，还有从前的乐谱。”

“连从前的花朵都还在，”我说着，转过了头，“或者说从前那些种类。”

“在你离家远行期间，”阿格尼斯微笑着回答，“我让一切东西都保持着我们小时候的样子，从中获得了快乐，因为我觉得我们当时很幸福快乐。”

“上帝做证，我们真的很快乐！”我说。

“而每一件细小的东西都会让我想起我的哥哥，”阿格尼斯说着，诚挚的目光兴高采烈地看着我，“每一件细小的东西都是我惬意的伴侣。就连这个，”她指着那只依旧系在腰间的装满钥匙的小篮子说，“都似乎叮叮当当地响着昔日的旋律！”

她又一次露出了微笑，然后从进来的那道门出去了。

我要用类似宗教的虔诚来守护这份兄妹之情，这是我留给自己的全部财产，一笔珍贵的财富。如果我动摇了这种神圣的信赖和习惯的基础（因为这种情感就是建立在这个基础之上的），就会失去这种情感，而且永远也不可能挽回。我牢牢地铭记住这一点。我爱她爱得越深，就越不会忘记这一点。

我漫步街道上，又一次看见了我的老对手，就是那个屠夫——他现在当上了警察，警棍就挂在店铺里——我去同他打过架的地方看了看。在那儿，我想起了谢泼德小姐和拉金斯家的大小姐，想起了当时种种浅薄无聊的爱情、欢喜和憎恨。那时的所有事情，除了阿格尼斯，所有的一切都不复存在，而阿格尼斯永远是我头顶的一颗星星，越来越灿烂，越来越高远。

我返回宅邸时，威克菲尔德先生已经从他的那座花园里回来了。花园坐落在离城一两英里远的地方，现在他几乎每天都到那儿摆弄花草。我发现他和姨奶奶描述的一样。我们一同坐下来用餐，还有五六个小姑娘陪伴。他看上去就像墙上那幅英俊肖像画的影子。

我记忆中宅邸里昔日那种静谧祥和的气氛又回来了。吃过饭之后，威克菲尔德先生不喝酒了，我也不想喝，于是我们上了楼。在楼上，阿格尼斯和她的学生们唱歌，做游戏，做功课。喝过茶之后，孩子们向我们告辞，就剩下我们三个人坐着，聊起了过去的事。

“我过去的所作所为，”威克菲尔德先生说着，摇了摇满头白发，“有许多令人懊悔——深深懊悔，深深痛惜，特罗特伍德，这一点你清楚。但是，即便我有能力，也不想把它们抹掉。”

我从一侧看着他的脸，完全相信他所说的。

“如果我把一切都抹掉，”他接

着说，“那就等于抹掉了那份耐心和执着、那份忠诚、那份孩子传递的爱，而我不能忘却这一切，绝不能！即便忘却了我自己，也不能忘却了这一切。”

“我理解您的意思，先生，”我语气柔和地说，“我对此满怀崇敬之情——而且一直如此。”