读书阁

新同桌（第3页）

白明熠在心里骂了一句：多嘴。

晚自习的时候，石磊难得安静了一会儿。

他趴在桌上睡着了，呼吸声很重，偶尔还吧唧一下嘴。白明熠听着那个声音，觉得烦，但比听他说话好。他面前摊着化学竞赛的辅导书，翻到“苯酚”那一章。他看了几页，合上书，又翻开。他不知道自己为什么坐在这里。他不想学习，不想做题，不想做任何事。但他也没有地方可去。回家也是一个人，空荡荡的，只有那盏台灯和那个玻璃罐。

他趴在桌上，闭着眼睛。

他听到前排有人翻书的声音。不是石磊，石磊在打呼噜。是更前面的人。那个人翻书的声音很轻，很规律，像某种白噪音。一页，停一会儿，又一页，又停一会儿。不急不躁，和他做所有事情一样。

白明熠知道那是谁。他没有抬头去看。

晚自习结束的铃声响了。

白明熠收拾好书包，站起来。石磊被铃声吵醒，揉了揉眼睛，迷迷糊糊地说：“下课了？走走走，回家了。你今天怎么走得这么快？等等我——”

白明熠没有等他，背着书包走出教室。

走廊里很安静，只有几个人的脚步声。灯管发出嗡嗡的声音，像一群被困住的飞虫。白明熠走得不快，也不慢。他走到楼梯口的时候，余光扫到前面有一个熟悉的背影——江维文。

江维文走在前面，背挺得直，步伐不快不慢。他走路的姿势和他做所有事情一样——不急不躁，每一步都踩得很稳。白明熠落后他几米，没有追上去，也没有放慢。

两个人一前一后走下楼梯。脚步声在空旷的楼道里回荡，一下一下，像某种只有他们两个人听得见的节拍。

谁都没有说话。

走到一楼的时候，江维文停了一下，回头看了一眼。白明熠低着头，没有看他。

江维文推开门，走进夜色里。白明熠跟在后面，保持着距离。

校门口，路灯亮着。白明熠往左拐，江维文往右拐。

没有“明天见”。没有“路上小心”。什么都没有。

白明熠走在回家的路上，巷子里很安静。墙头上的那只猫蹲在那里，绿色的眼睛在夜色里发光。白明熠看了它一眼，它“喵”了一声，跳下墙头跑了。他一个人继续走着，脚步声在墙壁之间回荡。

到家的时候，已经快十点了。

玄关没有灯，母亲的鞋不在门口。白明熠换了拖鞋，走进房间，把书包扔在床上，坐在桌前。窗外的路灯把树影投在窗帘上，一晃一晃的，像水里的倒影。他盯着那些影子看了一会儿，伸手把窗帘拉上。

房间里安静下来。只有闹钟的滴答声，和他自己的呼吸声。

他打开抽屉，拿出那个笔记本，翻到最新的一页。

上面写着：“今天没有用刀。第一天。”

那是昨天写的。今天他用刀了吗？没有。他摸过刀，想过用刀，但没有用。他把手伸进口袋里摸了好几次，每次都能摸到那个冰凉的铁壳子。每次他都在心里说：等一下，再等一下。等到了教室，等到了午休，等到了晚自习，等到了回家。

他没有用刀。

他拿起笔，在“第一天”后面写：“第二天。”

然后他在下面写：“同桌，吵，多嘴。”

写完之后，他看着这行字。他说的不是石磊指出老师错误这件事，而是石磊不该把他扯进来。他不想被注意，不想被点名，不想成为全班的焦点。他只想安安静静地趴在最后一排，没有人看他，没有人问他问题，没有人说“白明熠皱了眉头”。

他又写：“看到他了。没有说话。”

他没有写“他”是谁。但笔记本知道。

他把笔放下，看着这两行字。看了很久。然后他把笔记本合上，锁进抽屉。

关了灯，躺到床上。

窗帘拉上了，房间里很暗，只有床头闹钟的荧光数字发出微弱的光。白明熠盯着那个绿色的“10:07”看了一会儿，数字跳了一下，变成10:08。又跳了一下，10:09。

他翻了个身，把被子拉到下巴。手腕上的伤口还在隐隐作痛。绷带下面，那道浅浅的口子已经开始愈合了。明天会结痂，后天会变成一道新的疤痕。一道新的，和那些旧的排在一起，像某种只有他自己能读懂的密码。

他闭上眼睛。

明天早上，桌上没有饭团。他知道。他也没有再期待。

但他知道，明天他还会去教室。还会坐在最后一排，还会听石磊在旁边叽叽喳喳，还会在走廊里看到江维文的背影，还会在晚自习结束后一个人走回家。还会把手伸进口袋里，摸到那把美工刀。

然后他会告诉自己：等一下。

再等一下。