读书阁

第三十一章 无声的道别（第3页）

那个字太轻，承载不了生离死别的重量。

他也没说“等我”。

那是给留守者的枷锁，他不忍心给她加上这道刑具。

他只是用那种近乎恳求的语气，在黑暗中低声说：

“知返。”

“照顾好自己。”

大手在小腹上轻轻摩挲了一下。

“也替我……照顾好他。”

一滴滚烫的液体，无声地落在林知返的发间，迅速渗没，却像是烙铁一样，烫得她浑身一缩。

那是沈聿的泪。

林知返紧紧闭着眼，牙齿死死咬着枕巾，没让自己发出一点声音。

只是眼泪像断了线的珠子，无声地流进了枕头里。

……

次日。

当第一缕晨光穿透厚重的窗帘缝隙，照在地板上时，林知返睁开了眼。

身边是凉的。

那种被窝里还有余温的触感，已经消失很久了。

她坐起身，有些恍惚地环顾四周。

那只装满了她全部行囊的墨绿色箱子，静静地立在卧室门口，像一个沉默的卫士。

床头柜上。

放着她的护照、签证，那张直飞苏黎世的机票，和那部只能接收加密信号的“国家气象局”手机。

旁边，还放着一杯牛奶。

玻璃杯下压着一张便签。

没有落款，只有劲瘦有力的两个字，笔锋几乎要划破纸背：

【热的。】

林知返伸手去拿那杯牛奶。

还是温的。

她端起来，小口小口地喝着，直到胃里泛起一股暖意，眼泪却再一次控制不住地砸在杯子里，荡起一圈圈涟漪。

她知道，他走了。

不是不送，是不敢送。

那个男人怕自己在机场看到她转身的那一刻，会不顾一切地把她扣下，会发疯一样地毁了那份理智到极点的“五年之约”。

所以，他选择了最懦弱、也最深情的方式——

在这个清晨，用一杯温热的牛奶，和一场无声的撤退，把自己变成了那个先转身的人。

林知返放下空杯子，从床上站起来。

她走到镜子前，看着镜子里那个眼眶通红，眼神却目光坚毅的女孩。

她抬手，握住脖子上那枚冰冷的弹头吊坠。

“沈聿。”

她对着镜子里的空房间，轻声说道，声音不大，却掷地有声。

“我出发了。”