读书阁

第一百四十一章 哥来了（第1页）

他想起第一次去柳叶巷，站在那栋老宅门口的感觉。那时候他什么都不懂，只觉得那房子很沉，像有什么东西压在上面。

现在他知道了，那里面压着七个孩子的执念。现在那七个孩子已经走了，他们的名字在这本子里，在刘秀芬旁边，在那些四百三十七个名字中间。

他们都是同一批人，被九老会害死的同一批人。

第二天上午，陈默去了城西福利院。老贺还在那间小屋子里，坐在床边，看着窗外。听到脚步声，他慢慢转过头，看到陈默，眼睛亮了一下。

“找到了？”

陈默在他旁边坐下，拿出手机，翻到那张照片。刘秀芬三个字，歪歪扭扭地刻在墙上，旁边是1957年8月15日。

老贺接过手机，看着那张照片。他的手在抖，很厉害，手机几乎拿不住。

陈默帮他把手机靠在床头柜上，让他能一直看着。老贺就那么看着，看了很久很久。然后他放下手机，低下头，双手捂住脸。

没有声音，只是肩膀在抖。

陈默坐在旁边，没有说话。等了很久，老贺抬起头，眼眶红了，但没有泪。

“她走了？”

陈默点点头，“走了。那些名字，都走了。”

老贺沉默了一会儿，“那就好，”他的声音很轻，“那就好。”

陈默从福利院出来，站在门口，阳光照在身上，暖洋洋的。他深吸了一口气，往小院的方向走。

接下来几天，他把那些笔记本又重新翻了一遍。这一次不是为了找名字，而是为了确认，那些名字后面，还有没有没记下来的东西。

三千五百七十一个人，四百三十七个防空洞的名字，加上柳叶巷那七个孩子，将近四千个人，四千条命。

他把那本黑色笔记本放在桌上，翻开第一页。他一个一个看下去，看到最后一页，青牛山三十七，然后合上本子。

够了。

那些人，都被记住了。

那天傍晚，许乐山来了，他站在院子里，等陈默出来，递给他一根烟。陈默不抽烟，但还是接过来，夹在耳朵上。

“那个防空洞，我找人去看过了。”许乐山说，“里面除了那些名字，还有一些东西。几件旧衣服，一个书包，一个饭盒。应该是那些人的遗物。”

“能查到是谁的吗？”

许乐山摇摇头，“太久了。衣服都烂了，书包里的本子也看不清字了，只有一个饭盒上有个名字，还能认出来。”

“什么名字？”

“刘秀芬。”

陈默沉默了一会儿，“那个饭盒呢？”

“在车上，你要看吗？”

陈默想了想，点点头。

许乐山从车上拿下来一个透明证物袋。里面是一个铝制饭盒，锈迹斑斑，盖子已经变形了。但上面刻着的三个字还能看清，刘秀芬。

陈默接过那个袋子，隔着塑料摸了摸。冰凉的，但那一瞬间，他感觉到了一股暖意。不是热，是那种被人记住之后、终于可以放下的东西。

他拿着那个饭盒，站了很久。然后他转身，走到院子里那棵老槐树下。树下有一块石头，是爷爷以前坐着喝茶的地方。他把那个饭盒放在石头上，让它晒着太阳。

“老贺应该看看这个。”

许乐山点点头。“明天送去。”

那天晚上，陈默做了一个梦。梦里他又回到了那个防空洞，但这次不黑。