读书阁

5（第1页）

5

章鱼的父母生了六个孩子，在那年代也属于超级家庭。章鱼是老大，下面有三个妹妹、两个弟弟。章鱼的童年是在照看弟弟妹妹中度过的。他的父母原本在同一家公司上班，父亲是工程师，母亲是翻译官。两人的罗曼史迫使母亲离开了公司，在找到新工作前，失业了十年。父亲的收入，养活五口之家绰绰有余，然而要额外承担三个人的生计，即便加上母亲的失业救济，依然捉襟见肘。章鱼小时候很少穿新衣服，在他父母那里是为了节省，在他自己那里，是出于对新衣服的无欲无求。仅有的一点零花钱，章鱼都用来买书——识字后，智能电脑就成了章鱼最亲密的朋友，他精心挑选每一本书，在私人空间里为它们建立详细的索引目录。空闲时，他会坐在家里敞亮的落地窗前，随意调出一本书来，边读边同情窗外浑浑噩噩、忙忙碌碌的父辈和同辈。章鱼最喜欢看的是物理和数学，那孕育其中的冷静、超然之美，让年轻时代的章鱼热泪盈眶。

十八岁时，章鱼作出了传奇人生中的第一个重要决定——上大学。

“你有没有责任感！有没有一点责任感！”章鱼的父亲气得直拍桌子。

按照父母的想法，章鱼在中学毕业后，应该去读专门学院，比如父亲的会计学院，比如母亲的翻译学院。二十岁毕业后，就可以找一份工作，挣一份不多不少的工资，为弟弟妹妹们的未来扫清路障。

章鱼的回答冷酷得让父亲发抖：“我不会为任何人放弃自己。”

他倔强得就像结了冰的烙铁。父亲只得寄希望于经济制裁——“饿死他不切实际的梦想”。然而出乎所有人的意料，就连章鱼自己也没有想到，国立第七理工医科大学向他伸出了橄榄枝！大学的管理者对这位来自落叶区的毛头小伙充满期待：几十年了，校园里见不到来自平民家庭的学生。诗人、学者、医生、艺术家、城邦官员的子女充斥每所学堂，他们举止优雅，他们彬彬有礼，他们知识渊博，他们千篇一律，他们拥有经过基因筛选的优秀大脑，然而做出的创新性成果，却令人担忧地越来越少。独具慧眼的管理者希望：来自下层的学生，哪怕只有一位，能为学校带来些许生气，为那些聪明而谨慎的头脑注入另辟蹊径的冲击。

章鱼拿到了全奖。全奖意味着：他不仅不用自掏学费，而且在贴补家用之后，还足够支撑花天酒地的生活。第一次，章鱼窥见了基因人——上层人——令人目眩的生活。

“真想见一见，到底是怎样的生活……”小惠站在椰子树明暗相间的光影中神往。他十二岁了，到了窥探人生的年龄。

“今天的你们，即便见到，也不会讶异。在章鱼那个年代，阶层之间的差异就像浮云那般遥远，就像落日那般无奈。”

换作平庸之辈，会像闯入迷宫的勇士，迷失于千百面镜子的折射中吧？然而章鱼，他仿佛天生的指挥家，在热烈的旋律和冷静的节拍间游刃有余，演奏出华丽的乐章。