更衣室里很安静,卡尔洛只说了一句话:“别指望哨子。”
这句话已经够了,大家就都知道尺度了。
下半场开始,法布里的节奏更稳了,稳得象是已经完全进入自己的比赛。
第52分钟,尤文进球。
准确地说,是以为进了球。
因扎吉补射得手,球进得很干净。
难得皮波的不在越位线的进球。
他已经开始转身庆祝。
结果边裁举旗,非常慢,慢到整个球场都已经反应完了。
越位。
嗯……毫米级的越位。
解说开始强调“规则”。
卡尔洛闭上了眼。
剩下的比赛变得很奇怪,尤文拼得更狠,动作却越来越小,拉齐奥却开始拖时间。
补时只有三分钟,三分钟里,球几乎没怎么动。
终场哨响,比分定格。
卡尔洛走到我包厢下方,抬头看了一眼。
现在你感觉到了吗?
我点头——我当然感觉到了。
不是因为输球。
而是因为这是一场没有任何一秒钟能被剪出来当丑闻的比赛。
但你要是在这行混过,你就知道,今天有人被记住了。
而这只是第一场。
167
第二天的报纸来得很早。
象是什么需要趁热定性的东西,不能拖。
体育频道的晨间节目把这场比赛放在了第二条,不算头版,但也绝不敷衍。
画面剪得很克制,没有慢放冲突,没有反复回看点球,更多的是跑动热区、控球比例、传球成功率。
主持人语气平稳。
“从技术层面看,这是一场节奏非常清晰的比赛。”
“裁判的存在感并不强。”
这句话一出来,后面的所有话,都已经被提前框好。
《米兰体育报》标题用的是一个非常安全的说法:《尤文机会不少,但细节决定成败》
正文第一段完全没有提裁判。
它写的是阵型。写卡尔洛在中场站位上的选择,写尤文在边路投入人数过多,导致中路保护不足。甚至还专门引用了一张数据图,标注“尤文在被反击时的防守转换效率”。
第二段,才终于出现了那粒点球,措辞谨慎到几乎没有情绪: