读书阁

第12章 笔记本（第3页）

母亲动了动，她是想要调整重心，脚尖在地胶上转动了半个角度，臀部也跟着微微晃动。

但沈砚的手立刻紧了一下，手指收拢，把她稳住。

他的拇指在她腰侧画了一个小小的弧线——一个非常小的、可以忽略不计的弧度，大约两三厘米的轨迹，从她的侧腰滑到她的后腰——然后才松开，改为扶住她的手臂。

那个动作太快了，快到像是一个下意识的习惯，像是他做过很多次、已经不需要思考的习惯性动作。但林屿看到了。他看到了。

手指在腰线上滑过的痕迹——那一道微微发白的、皮肤被按压后留下的白色印记，在蓝色的布料下隐约可见。

拇指按在布料上的力度——那个位置的布料微微变形，凹下去一点，又弹回来。

还有母亲身体在那个瞬间的微小僵直——她的背脊在他拇指画圈的那一刻明显绷紧了，肩胛骨向后靠拢了一下。

她一定感觉到了——那种触感穿过布料直达皮肤，不可能不感觉到。

但她什么都没说，什么都没做，只是继续保持着那个姿势，手臂在前方伸展，像一尊正在被雕琢的雕像。

林屿往后退了一步。

他的动作很轻，是踮着脚尖，脚跟先抬起来，脚尖，像是踩在鸡蛋壳上一样小心翼翼地后退。

他的背部撞上了走廊对面那面冰凉的白墙——水泥抹面的墙壁，表面涂着一层粗糙的白色涂料。

撞击发出一声轻微的闷响，在空旷的走廊里被放大了，听起来像是什么东西倒了。

他靠在墙上，闭上眼睛，头向后仰，后脑勺也抵着墙面。

他深深地吸了一口气，那种感觉像是溺水的人终于把头露出了水面。

走廊里很安静，安静到他能听见自己耳朵里的血流声，那种低频的、持续的嗡鸣。

楼下传来隐约的声响——是楼下有人在搬东西，或者是一扇门被风关上了。

还有他自己的心跳声，一下一下撞击着肋骨，大得像是要从胸腔里跳出来，像是有人在他胸口擂鼓。

他的额头冒出冷汗，那种冰凉的水珠从发际线渗出来，沿着太阳穴流下来，在下颌处聚集，滴落。

后背的衣服贴在皮肤上，黏腻腻的，衬衫的布料被汗水浸湿，贴在他的脊柱上，凉凉的。

他把手掌按在胸口，隔着两层布料——外面的白衬衫和里面的棉质T恤——感受自己的心跳。

一下，两下，三下，节奏快得不像话，像是一面被用力敲击的鼓。

他睁开眼，看着走廊尽头的窗户。

窗外是一棵老槐树，枝叶茂盛，在午后的风里轻轻摇动，叶片翻动时露出背面浅绿色的表面，像是无数只眼睛在轮流眨动。

阳光透过树叶的缝隙洒进来，在走廊的地板上投下碎金般的光点，那些光点在地面上晃动，像是金色的水波。

一切看起来都很正常——阳光、树影、静谧的午后走廊——安静得像是时间在这里停下了。

但他知道不是。

他知道那个手势不是无意的，他知道那个停留的时间超出了教学需要的长度，他知道母亲身体那个瞬间的僵直意味着她感觉到了什么。

他知道这些，但他不知道自己该怎么处理这些知道。

他站在走廊里，靠着那面白色的、冰凉的墙壁，等着自己的心跳慢慢平息下来。

他的手指还在微微发抖——那种细微的、看不出来的颤抖，像是寒冷时的生理反应。

他把手插进口袋里，攥成拳头，用力到指甲陷进掌心，在那里留下一排白色的月牙形印痕。

大约过了半分钟，也许是四十秒，也许是更久——他失去了时间感——他终于感觉自己能重新控制身体了，能控制手指不再颤抖，能控制呼吸恢复到正常的节奏。

他把所有的气味、画面、触感都压进身体深处那个暂时不会触碰的空间，深吸一口气，走到那扇门前，伸出手，推开了门。

他深吸一口气，走到门前，推开了门。

金属把手在手里传来冰凉的触感，门板向内打开，发出轻微的声响。

练习室里的音乐还在继续，沈砚已经退开了两步，正站在钢琴旁边翻看乐谱。

母亲站在原地，调整着自己的姿势，看到林屿进来，冲他笑了一下。

“怎么来了？”她的声音很正常，带着一点意外，还有一点高兴。