读书阁

第42章 沈砚的镜头（第2页）

他没有去看，把手机放进口袋里，走进厨房开始准备晚饭。

那天晚上一切如常。

母亲做了晚饭——一个清炒时蔬，一个肉末豆腐，一碗番茄蛋花汤。

她坐在餐桌对面，用筷子夹菜的时候袖子滑到手腕上面，露出一截小臂。

她问他今天学校有没有考试，他说没有。

她又问他作业多不多，他说还行。

对话像两根平行线，各自延伸，没有交叉，没有停顿，也没有多余的内容。

他低头吃饭的时候，余光里她的筷子伸过来，在他碗边放了一块豆腐。

他抬头。她已经收回手去，正在喝汤，表情如常。

碗是他洗的。她擦完桌子就进了房间。门依旧没有关严。

林屿在厨房里站了很久。

水龙头没有拧到底，不锈钢水槽里水珠一滴一滴地落下去，声音在安静的厨房里格外清楚。

他把水龙头拧紧了。

水滴声消失的瞬间，四周安静得异常，他能听见自己衣服摩擦的声音。

他没有马上离开。

透过厨房的窗户，他看出去——路灯的光把小区内部路照出一小片橘色，路面空荡荡的，没有人经过，连流浪猫都没有。

玻璃上倒映着他自己的影子，模糊的，轮廓不太分明。

他回到自己房间，把门关上，坐在床沿。

那句话已经深深嵌进脑子里了。

它的每一个字都还在，像刻进去的一样。

“可以不用挑半夜”——她说话时音量不大，没有加重任何音节，没有变调。语气平稳得像在说一件完全正常的事。但是那个平稳本身就不正常。她不应该这么平静的。她应该生气、应该质问、应该用那种“我对你很失望”的眼神看着他。这样他才知道自己该怎么反应，才知道自己是错了。

但她没有。

她只是告诉了他在她这里——不用躲了。

他靠在床头，拿起手机，解锁，看到主屏幕上的应用图标，又按了一下电源键把屏幕按灭。

放下来。

过了一会儿又拿起来，又放下。

做什么都不对。

坐着的姿势也不对，站起来的姿势也不对，连呼吸的频率都不对。

浴室的水声响起来的时候，他身体先于大脑做出了反应——他站起来，已经走到门边，手已经握住了门把手。

掌心贴着金属的凉意，他没有转动它。

他就站在门后面，听着。

花洒的声音从隔着一层墙的距离传过来，水打在瓷砖上的声响，混着一些他不确定是水声还是别的什么的声音。

过了一会儿水声停了。

是浴室门被拉开的声音，金属滑轨的摩擦声。