读书阁

第42章 沈砚的镜头（第5页）

门没有关。

她不会过来关门了。她知道门开着。她是真的不在意。

林屿把手指从门把手上松开。

他发现手指有点僵，握得太久了——指关节在松开的时候发出轻微的咔嗒声，他低头看了一眼自己的手，手指上留着门把手金属的印痕。

他不知道该怎么处理现在这个状况。

以前很简单。他在暗处，她在明处——他看，她不知道。那是他自己的游戏，输赢都在他自己手里。

就算被发现了，他也可以解释成巧合——他只是碰巧走到窗边，碰巧看到她在阳台上，碰巧没有移开视线。

一百个借口，总有一个能用。

但现在不同了。

现在母亲坐在灯光下，门开着，让他经过门口的时候自己决定要不要看。她给了他一个选择。不是命令，不是禁止。

是“你自己来决定”。他可以走回去。回到自己的床上，关灯，闭上眼睛，当作这件事没有发生过。

今晚过后，母亲不会提起这件事。明天早上他们还会像往常一样坐在餐桌前吃早饭，她会说粥在锅里，包子在蒸架上。日子照常过。

他也可以走出去。走过走廊，站在门口，大大方方地看。想看多久就看多久。

母亲不会阻止他。但他哪个都没有选。他站在门缝后面，没有往前走，也没有退回去。

他的影子从门缝里漏出去的光拉成一道斜长的形状，投射在走廊的地板上，刚好延伸到母亲房间门口的边缘。

那个影子的轮廓模糊不清，但它的存在本身就是一个声明——这里有人在看。

他看了一会儿。

不是一会儿。是不知道多久。母亲一直保持着那个姿势——靠在床头，看手机，偶尔用手指拢一下肩上的开衫，防止它滑下来。

她的指尖在手机屏幕上滑动的时候，屏幕的光照亮了她的脸——下巴的轮廓，颧骨的高度，鼻梁的线条。她没有看他。没有叫他。

没有做任何打破这个局面的动作。她的不反应本身就是最完整的反应。慢慢地，他拉回了门。

门锁咔嗒一声，很轻。他没有马上走开。他站在门后面，背靠着门板，低头看着自己的手。

手指还维持着握门把手的形状，指节发白。他把手摊开，又握紧。手心里有一层薄薄的汗。

走廊里那道暖黄色的光从门缝最底下的缝隙透进来，在地板上画了一道笔直的细线。

没有声音了。

那头只剩下安安静静的灯光，安安静静地亮着，不催他，不叫他。

只是亮着。他侧躺在床上，面对着墙壁。床头的闹钟数字跳了一下：11：53。

他知道母亲还没有睡，那道光的颜色和亮度都在告诉他——她还醒着。

他没有去看那道光的走向。

他闭上眼睛，但眼前还是那个画面：白色真丝睡裙上被水浸湿的深色印记，梳子穿过湿发时水珠溅起来落在空气中的轨迹，V字领口的丝绸贴着她的锁骨弧度的垂落，她站起来时裙摆从大腿上滑下去的瞬间。

他翻了个身。面朝天花板。光线从房门底下的缝隙里渗进来，把他放在地上的拖鞋的影子拉长，投射在衣柜的门上。

拖鞋的轮廓被放大成一个不规则的形状。他没有看那道光的走向。但他知道它一直亮着。

它亮了很久。

------------------------------