读书阁

第50章 沈砚的秘密（第2页）

信封没有封口，折口只是简单地塞进去，轻轻一掀就开了。

他往里看了一眼，最先看见的是照片的边角，白色的，发黄，边缘处有细微的磨损，像是被手指翻过很多次。

空气里有股淡淡的旧纸味，不算好闻，但也不刺鼻，就是那种搁在抽屉底层很久的味道。

他没有马上把东西倒出来，而是先把信封举到鼻子前面闻了一下。

没有别的味道。

没有香水味，没有烟味，什么也没有。

干干净净的，像是被人刻意擦去了所有痕迹。

他把信封口朝下，轻轻一抖。

一沓照片滑了出来，散落在茶几上。

黑白的，边角卷起来了，有几张还带着折痕，像是被反复看过很多次。

照片的质地不太一样，不是现在那种光滑的相纸，而是粗糙的哑光面，摸上去有种温润的颗粒感，像是一层极细的砂纸贴在上面。

照片底下夹着一张叠好的信纸，白色的，普通的信纸，叠成了四四方方的一个小块，边角对得整整齐齐，像是叠的时候很认真。

林屿把那沓照片拢了拢，最上面那张是个人独照。

他先没看，而是拿起那张信纸。

纸很薄，隔着纸面他能感觉到里面有几行字。

他没急着打开，先捏了捏信纸的厚度，确认里面没有夹着别的东西。

他慢慢展开了。

信纸被叠得很紧，展开时发出细微的纸声，像是什么东西在苏醒。

纸面上有一道道折叠的痕迹，浅灰色的线，把纸面分成几个规则的区域。

他第一眼看见的是母亲的笔迹。

他认得那些字。

不太好看，有点歪，但每一个都写得很用力，像是怕别人看不清楚。

笔尖在纸上留下深深的印痕，翻过来甚至能摸到凸起的纹路。

那些字在信纸上排列着，一共就几行。

他看了第一行。

这些是二十年前的我。你看看就好。我现在不长这样了，但拍这些照片的人，还在。他的视线在那几行字上来回移了两遍。

第一遍读字，第二遍读字缝里那些没说出来的话。

她很平静。

没有解释，没有铺垫，没有说为什么突然把这些照片给他。

只是告诉他，这是二十年前的她，看看就好。

留下了一句话，像是一个引子，等着他自己去发现。

拍这些照片的人，还在。林屿把信纸放在茶几的一角，手指压了压纸边，像是怕它被风吹走。

他拿起了最上面那张照片。

他的手指在碰到相纸的那一刻，感觉到了不一样的东西。

不是温度，不是质地——是一种直觉。

这张照片有年头了。

他把它举起来，对着从窗帘缝隙里透进来的光。

相纸在光线下显出浅浅的纹理，像是布料的经纬，细密的，均匀的。

照片上的人他认不出来。

那是一个二十出头的年轻女人，站在一棵银杏树下面。