读书阁

第52章 第一张卡（第2页）

她微微偏了偏头，目光沿着自己背部的线条扫了一遍，像在确认一件作品的效果。

裙子正面是圆领，她转身的时候领口微微偏了偏，左边锁骨下方那颗浅褐色的小痣露了出来。

林屿记得那颗痣的位置——小时候她给他搓背的时候他问过，她说“天生的”。

这些年他每次看到都下意识地数一下，左边锁骨往下两指，分毫不差。

那个动作很短，只有两三秒。但林屿在客厅的角落里看到了。他看到镜子里的她的侧脸，表情很平淡，像一个对自己满意的人。

母亲出门后，林屿站起来，走到玄关。

他不知道自己为什么要走过去。

那里什么也没有。

他站在母亲刚才站过的地方，看着那面镜子。

镜子里只有他自己。

他想起下午去艺术中心接她的时候看到的那一幕——排练结束后，她一个人在练功房做拉伸。

双手举过头顶，训练服的下摆从裤腰里抽出来，后腰露出长长一截。

脊柱的沟从肩胛骨中间陷下去，两侧的肌肉因为拉伸而绷紧，腰和臀之间的那道转折在紧身训练裤下格外清晰。

她保持着那个姿势二十秒，手臂的肌肉在微微发抖，额角的汗沿着鬓角滑到下巴。

她放下手臂，训练服的下摆落回去，拿起毛巾擦了擦脖子。

他在门外站了一会儿才敲门。

他弯腰捡起来。发卡很轻，金属片薄得没有重量，上面还沾着一根她的头发。他把发卡放在鞋柜上，放好，回了自己的房间。

那天晚上母亲回来得很晚。

林屿躺在自己的床上，没有睡着。

他听到大门被打开的声音，听到钥匙被放进玄关托盘里的声音，听到拖鞋踩过客厅地板的声音。

声音很轻，像是刻意放轻了脚步。

他拿起手机看了一眼——凌晨一点四十分。

脚步声经过他的房间门口时停顿了一下。就一下。他察觉门外的沉默，持续了两三秒。脚步继续往前，走向了主卧。

林屿没有走出房间。他躺在黑暗里，听着隔壁房间的门被轻轻关上，一切都安静了。

第二天早上，林屿起来的时候母亲已经准备出门了。

她换了上班穿的衣服，浅灰色的衬衫和深色长裤，头发扎起来了，看起来很干练。

她没有提昨晚的事，他也没有问。

一切正常，就像什么都没发生过一样。

她跟他说早餐在锅里，弯腰穿鞋。

他送她到门口，看着她进了电梯，转身回客厅。

茶几上放着她前一天晚上背的那个包——换包的时候忘了拿走的。

包口敞开着，里面的东西露出了一半，口红、纸巾、一支笔。

林屿本来没打算看。但他的视线扫过去的时候，看到了一个白色的东西卡在夹层外面。

他走近了一步。

那是一张酒店房卡。

白色的卡面，左上角印着铂尔曼酒店的logo——深蓝色的圆弧线条连缀而成，简洁而克制，像一道抽象的拱门。