读书阁

第56章 裂缝（第13页）

滑动，往下。新建一页。第三页。光标在空白页面上闪。

手指开始打字。

脖子后面红印。暗红色。一月份。没有蚊子。她说蚊子咬了的时候手上动作没停。没有眨眼。

浴室沐浴露。玫瑰味。不是家里的芦荟味。铂尔曼洗手间有同样的味道。昨天洗了一次没洗掉。今天洗了一次还在。

浴巾上短黑发。两根。黑色。直的。三到四厘米。不是她的。和上次浴室里见到的一样。同一个男人的。

电话。

阳台。

关了玻璃门。

声音比在家轻了一个层级。

嘴角有笑。

不是给我看的。

挂了回来，脸上切换掉了。

她说同事的时候没有犹豫。

这个词没有重量。

傍晚出门。七点半。说去超市。出去往右。不是超市的方向。超市八点关门。她不是去买东西。

他写完。手指停在屏幕上方。一字一字看回去。

红印——一月份没有蚊子。

玫瑰味——不是家里的沐浴露。

头发——长度不是她的。

电话笑——不是给他的。

同事——不是真的同事。

七点半出门往右——不是去超市。

每一个碎片单独看，都说得通。

红印是蚊子咬了。

玫瑰味是换了沐浴露。

头发是洗澡掉的。

电话笑是同事开玩笑。

七点半出门是去超市。

但合在一起——红印在说吻痕。

玫瑰味在说酒店。

头发在说另一个人。

电话笑在说另一个声音。

七点半往右在说另一个方向。

它们一起说不下去了。

碎片太多，每个解释都在拆另一个解释的台。

他想到同事。

这个词是一扇门。

能打开所有他不能进的地方。

同事让她可以不在家。