读书阁

第56章 裂缝（第5页）

家居服的肩线在她弯腰的时候往两边滑了一点。他看见了肩带。白色的。

很细。他把碗放进水槽。回自己房间。

关门的时候回头看了一眼。她还在洗碗。背对着他。

厨房灯光打在头发上。头发还没全干。玫瑰味。

下午。客厅。窗外有麻雀，几只，在光秃秃的法国梧桐枝条上跳。

空调在吹。她坐在餐桌旁看手机。他坐在沙发上看手机。

两个人的下午。安静。她的手机响了。

铃声。不是默认的，钢琴曲的前奏，很轻。她看了一眼屏幕。

不是瞥一眼。是看清了。看清之后，没马上接。

停了一下。不到两秒。但那个停顿是存在的。

她接了。“喂——”声音正常。站起来。

往阳台走。声音变了。不是对方说了什么才变的。

是站起来的那一瞬间就变了。音量降了一个层级。从房间里能听到，降到只给自己和电话那头的人听到。

她在走向阳台的过程中已经切入了另一个声道。他听到了这个切换。不是对话内容。

隔了玻璃门他听不清具体的字词。是音量。是语调的基底变了。

在家里她说话的声音是平的。鱼咸不咸。还行。

今天课不多。电话里这个声音不是平的。有起伏。

有笑声被压住的那种尾音上扬。他不是第一次听到这个声音。铂尔曼走廊里。

门缝下面漏出来的那个她。也是这个语调。不是给儿子的。

不是给丈夫的。是给另一个人的。一个她不需要正常面对的人。

她推开阳台的玻璃门。走出去。把门关上了。

不是随手带上的那种关。是故意关的。拉到底。

密封条挤在门框上。她没有回头。没有确认他是否在听。

她只是拉上了门。把他关在外面。透过玻璃，她靠在阳台栏杆上。

一只手撑在栏杆上，另一只手举着手机。背对着客厅。头发散着，被风吹起来一点。

她的肩膀不是紧绷的。是松开的。是放松之后才会有的那种松。

她对电话那头的人比对他更放松。她侧过头。侧脸对着玻璃。

他看到了她的嘴角。有笑意。不是大笑。

是嘴角微微往上弯的那种。不夸张。在忍。

在享受那个笑不被人看到的过程。她不知道自己在被看到。那个笑不是给他的。

不是给丈夫的。是给电话那头的人的。那个人说了什么。

她不想在林屿面前笑出来，所以去了阳台，关上门，背对着他。但那个笑还是从嘴角漏出来了。他以前见过这个笑吗。

没有。以前她接电话他从来不注意。现在他注意了。

不是他变了。是他知道了门缝下面有暖黄的光。那个光让他开始注意所有以前不注意的事。

她挂了电话。转过身。手从栏杆上放下来。

推开玻璃门。走进来。脸上的笑意已经没了。

不是慢慢消失的。是在转身的那一瞬间收起来的。表情在进来的一秒内调回了在家模式。

“谁啊。”