读书阁

第62章 两个版本（第8页）

从一把银色钥匙开始捡。

每一周捡一个新的碎片。

捡了七个星期。

碎片拼成了一个形状。

不是完整的。

完整是不可能的。

但已经足够大了。

大到他能看到这个形状的边界。

大到他知道边界之外还有。

纸箱还没打开。

光盘还没看。

宜必思房卡上的2019年4月12日背后还有个没进入任何记录的人。

沈砚的“密音”还不知道是什么意思。

不是他想继续。

是他已经不能停止。

是没有人应该被看到三分之一。

既然看了，就看完。

只是看。

像一个观众。

也像一个儿子。

观众可以退场。

儿子不能。

儿子是绑在座位上的。

用一个二十一年前系上的结。

结的名字叫“母亲”。

虽然他已经不能再用这两个字称呼她了。

结还在。

不管叫什么。

她是那个每天早上七点半起来给他煎蛋的人。

煎了二十一年。

蛋黄永远溏心。

边缘永远不焦。

酱油永远在右手边。

不是为了维持任何伪装。

是因为她真的想给他煎蛋。

这两个版本是同一个人。

那个人在铂尔曼床上闭着眼睛张开嘴。

那个人在厨房里问他今天几点放学。

那个人把宜必思房卡夹在相册封底里。