读书阁

第72章 电话（第2页）

他注意到她说小沈两个字的时候语气没有任何变化——和说菜市场一样。

她可以随口提一个和她有三年关系的男人，声音里没有任何回音。

他不知道这是真正的平静，还是她已经在心里练习过太多次说这个名字时的语气。

她又按了几下遥控器，然后站起来去倒水。经过他的书桌的时候她没有停。他也没有抬头。

那杯水在两个人之间平静地流过。晚上十点多。她已经回房间了。

他在客厅关灯之前去厨房倒了一杯水。经过茶几的时候余光扫到她的手机屏幕亮了。他停下脚步。

屏幕朝上。微信通知。备注只有一个字：王。

消息内容显示了两行——今天课多。累了。他盯着那两行字看了大概三秒。

她没有回。不是不想回。是不知道回什么。

她告诉他累了。他让她休息。不是情话，是温度。

她不会对父亲说累了。父亲不会回休息不着急。他把视线移开。

走到厨房倒了水。经过茶几的时候屏幕已经暗了。那个姓王的男人现在也在某个房间看着手机。

也许也在想她。三个地方。三块屏幕。

一个人在阳台站着说话的时候嘴角在弯。一个人在厨房切菜接电话的时候用的是平直的声调。一个人在另一个房间里看微信消息等着回复。

父亲知道得最少——他连王建明这个人的存在都不知道。

王建明知道得比父亲多，但他不知道白色越野车，不知道黑色奥迪。

他知道的是他知道的那一部分。

凌晨。他睡得不深。半梦半醒之间他听到了一个声音——主卧的门开了。

很轻。

铰链上过油，开门的声响被控制在最低的限度。

不是不小心开大的那种，是一个人刻意放慢动作、把门把手按下之后停顿了半秒才推开的那种。

然后是脚步声。赤脚踩在木地板上的声音。脚掌先着地，然后是脚趾，每一步都经过了控制。

不是去洗手间的方向——洗手间在走廊尽头，往右拐。她的脚步声在往左。玄关的方向。

他侧耳听了几秒。眼睛没有睁开。呼吸没有变。

身体保持着睡着的节奏——胸腔起伏的幅度、频率，都和睡着时一模一样。

他练就了一种本领：能在需要时让身体保持沉睡的呼吸，只留耳朵警醒地听着外面的动静。

钥匙被拿起来的声音。

金属碰撞——不是一把钥匙，是一串。

她的车钥匙和家里的大门钥匙串在同一个钥匙扣上，拿起来的时候会发出轻微的叮当声。

然后是手包拉链拉开的声音。

手机被从充电器上拔下来的声音——那个充电头拔下来的时候总有一声细微的咔嗒。

门开了。

防盗门往内拉开的时候，密封胶条从门框上剥离的声音——胶条已经用了八年，有些发硬，每次开门都会被撕出一道很细很细的嘶嘶声。

凌晨的楼道里，这个声音被空洞地放大。又关上了。反锁的舌头弹进去。

很轻。轻到如果他在深度睡眠里，绝对听不到。但他没有在深度睡眠里。

她出去了。凌晨一点多。他躺在床上没有动。

没有起来看。

眼睛盯着天花板。

窗帘缝隙里透进来的路灯光在天花板上投下一块暗黄色的长方形，那个长方形的边缘在微微晃动——窗外有风，树叶在动，光影也在动。