读书阁

第50章 岁岁如今（第2页）

她腕上同时戴着那串旧紫檀佛珠和那串刻着“如烟已归”的新紫檀持珠，两串珠子碰在一起，每捻过一颗便发出极细微的嗒嗒声。

佛堂外紫藤花架上，今年最后一拨晚开的花序在月光下轻轻摇曳。

她敲完最后一记木鱼搁下木槌，从蒲团上站起来走到供桌前拿起那串刻着“如烟永念”的旧紫翡翠项链，对着月光看了片刻，然后把它挂在柳承德的旧弓弓梢上，和刻着“承德”的那枚玉扳指并排挨着。

她推开佛堂的雕花木门走到紫藤花架下，仰头看着那弯和几十年前她刚从雁门关嫁进京城时一模一样的中秋月。

苏清寒已告老辞归故乡临安。

她的宰相金印在卸任时交还了吏部，印盒里只留了一小片极淡的朱砂痕，是她最后一夜在中书省值房里，亲手把金印盖在自己身上的旧位置时留下的。

那时她的脚踝上只剩一朵银莲，红莲早已挪到我的手心，但她值房案头那只琉璃小瓶里的桂花蜜，每年秋天仍有凤鸾宫的宫女遵着旧例送往临安苏府。

她回到临安后住在她十六岁中进士前住的老宅子里。

老宅临河，窗外是那座她小时候每天走过的小石桥，桥下的河水依旧极缓极清，和她十六岁那年离开时一模一样。

她每天仍批折子——不是朝堂的折子，是她自己编的《天狼部婚约习俗摘要》增订本。

她离京时把这本厚册子带走了，说还要再补几页附录。

她每年秋天托人从临安捎来新腌的酱萝卜和一本她手抄的诗词小册——不是公务文书，是她自己闲时抄的《诗经》里的句子，字迹依旧极冷峻极工整，但每页页脚多了一行极小的私注。

今年这行私注写的是：“京中桂花已落否？临安桂花比京城晚开半月。昨夜梦回凤鸾宫，桂花树下有人敲钟。——清寒”

阿史那云每年春天从草原带着马奶酒和干桂花来京，住一整个秋天，等桂花落尽再回狼山。

她脖子上的赤金项圈依旧极亮，和项圈内侧那行“赠云妹”的正红镶边在月光下微微反光。

右手腕上仍戴着太后送她的那串刻着“云”字的紫檀持珠，左手腕上戴着她自己阿史那家族的狼骨镯。

这些年她从阿哈那里收到的最珍贵的礼物不是什么奇珍异宝，而是多年前我来草原看她时亲手替她在狼山温泉边编的一个极小的银丝发环。

她把这个发环和当年那对狼牙耳坠一起天天戴着，耳坠是洞房夜的誓言，发环是温泉畔一个午后的触感——我的手指穿过她发丝编结时，她全程屏着呼吸，只在最后极轻地叫了声“阿哈”。

她今天带了两坛新酿的马奶酒，一坛放在桂花树下留给皇姐和念微，另一坛已差人送到慈宁宫侧间小几上搁在太后常备的紫薯元宵旁边。

此刻她正蹲在桂花树下教她的小女儿骑马。

那女孩才六岁，蜜色皮肤，灰蓝色眼睛，墨蓝长发编成草原小姑娘的三股辫，辫梢系着极细的正红丝线。

她骑在一匹极矮极温驯的小白马背上，小手紧紧抓着缰绳，用草原话喊着“阿哈额吉”——那是天狼部对父亲的称呼。

阿史那云蹲在旁边纠正她的骑姿，鹿皮战靴踩在满地桂花碎屑上，转头对我咧开嘴露出的笑容和当年在承天门外被摔在青石板上仰天大笑时一模一样，只是眼角多了几道细纹。

她让女儿从马背上下来，把小白马的缰绳系在桂花树最低的那根粗枝上，然后从马鞍侧袋里取出一双新纳好的鹿皮小靴，让女儿自己练习穿鞋。

小姑娘坐在树根上用力蹬了几脚，鞋后跟怎么也拔不上来，阿史那云也不帮忙，只抱着手臂在旁边看着。

“你姐姐第一次穿马靴时也是这德行。她自己蹬了半天没蹬上去，后来一脚踩进雪堆里把靴子冻成了冰坨子，被我按在温泉边泡了好久才把脚暖回来。”她说着忽然停了停，转头看了一眼坐在石凳上正给新白丝收针的沈念微。

沈念微刚好抬起头来，两人对视了一瞬，都极轻极快地弯了一下嘴角——因为她们都记得那年归途温泉里，阿史那云被念微发现小腿冻得发红，也是被念微用白丝按在暖石上泡了好久的温泉水。

阿史那云从马鞍侧袋里又取出一双全新的厚绒白丝，丢给沈念微：“这是我托狼山的老阿妈用今年新剃的羊绒捻的丝线，比中原的蚕丝更保暖。你每年冬天都要在绣架前冻脚趾，这双穿在里面打底。”沈念微接过白丝翻到袜口内侧，发现格桑花纹旁边多了一小段极细极正的红丝线，和她自己每年留的那一小段红丝尾是同一批线——前几年阿史那云从草原带给她时只说“不知道这红丝能做什么用”，现在她知道阿史那姑娘用它替念微妹妹纳了一双她自己的口脂色压边。

她把白丝贴在嘴唇上，隔着丝面极轻地吻了一下那全草原只允许一个人使用的正红色，然后抬起头对阿史那云说：“阿史那姐姐，这双白丝臣妾收下了。明天开始绣下一双——给你女儿绣一双小草花骑马袜，用你当年送我的第一撮赤狐腹毛。”

阿史那云靠在桂树树干上，仰头看着满树枝在月光里轻轻旋转的丝袜。