读书阁

第43章 第一件衣服（第1页）

周六下午的阳光从客厅阳台的方向斜斜地照进来，在地板上铺出一块明亮的平行四边形。

秋日的光线不像夏天那么灼人，带着一种稀薄的暖意，照在皮肤上只有淡淡的温度。

苏婉清坐在客厅的餐桌旁，面前摊着平板电脑和几张打印出来的自我评估表。

这是研究所要求的观察期记录——每天需要填写睡眠时长、情绪状态、身体感受等几项基础指标。

表格设计得很简洁，但她填得很慢。

不是不知道怎么写，而是在每一个空里都停顿了比必要更长的时间。

睡眠时长：七小时二十分钟。情绪状态：平稳。身体感受：无异常。

她盯着“无异常”那三个字看了几秒，然后把笔放下。

昨天晚上的督导结束后，她在主卧的床上躺了很久没有睡着。

不是因为澄衡的副作用——她对过时间，入睡速度比注射前快了将近一倍，深度睡眠的占比也显着提高，药物的核心功能运行得无可挑剔。

让她睡不着的不是身体，是脑子里那些不愿意被命名的东西。

林辰凑近看草稿纸时，肩膀和她只隔了不到一拳的距离。

她当时没有把椅子挪开。

她在心里把那个场景拆解了好几遍。

拆解的方式是她最熟悉的学术路径——距离评估、时间节点、动作序列、生理反应。

他的靠近是有理由的，看题目需要凑近草稿纸，这是任何一个学生都会有的正常行为。

她没有挪开椅子，是因为他并没有碰到她，拉开距离反而会显得过度反应。

她的肩膀提了一下又放松，那是轻微的警觉反射，任何人在有人靠近时都会出现。

她的语速在后半段加快了，是因为时间快到了，她想在半小时内把两道题讲完。

每一个解释都站得住脚。每一个解释都绕过了同一个核心问题：以前她会拉开距离。现在她没有。

苏婉清把自我评估表翻到下一页，在“其他”一栏里犹豫了一下，最终留了空白。

窗口期那些天的身体异样——早晨醒来下体的酸麻感、排尿时轻微的灼热——她一条都没有填进表格。

那些症状在最近两天已经减轻了，几乎消失。

既然已经消失，就不算是需要记录的数据。

她在心里完成了一次标准的学术判断：数据剔除标准，排除已消退的急性反应。

然后她合上平板，开始整理茶几上的文件。

林辰从自己房间出来的时候，她正把一叠打印纸按照日期排序。

他站在走廊和客厅的交界处，看她整理了一会儿。

她穿的是浅灰色的休闲上衣和深色长裤，头发用夹子松松地束在脑后，几缕碎发垂在耳侧。

没有化妆，眼角那颗极淡的痣在自然光下若隐若现。

她整理文件的动作有条不紊，和实验室里处理样本时一模一样。

“妈。”他叫了她一声。

苏婉清抬头，眼神淡淡的。手里还握着一叠文件，拇指压在纸张边缘，没有放下。

“我想跟你商量一件事。”

她的眉头极轻微地动了一下。

昨晚他也是这么开头的，然后提出了让她每晚八点去他房间督导的要求。