他握著她的手说,美玲,以后我一定让你过上好日子。
好日子来了。
铺子开起来了,钱挣到了,陈萍养得白白胖胖。
然后他在外头找了別的女人。
眼泪终於从眼眶里涌出来,顺著脸颊往下淌,滴在她光著的膝盖上。
她没出声。
陈萍还在睡,她睡得很香,不知道爹娘正一个跪著一个坐著,在黑暗里无声地撕扯。
“你去隔壁睡。”
“美玲……”
“去!”
陈建国爬起来,抱起自己的衣服和被子,赤著脚退到门口。
回头看了一眼,林美玲没有看他。
她侧身臥在陈萍旁边,肩膀微微发抖,一只手轻轻拍著女儿的背,动作很轻很轻,像是怕惊醒了女儿。
门轻轻合上了。
林美玲侧身躺著,眼泪无声地流进枕头里。
床头柜是陈建国结婚时打的,枣木床也是他打的,这屋里每一件家具都带著他的手温。
以前她摸著那些光滑的木板,觉得是踏实的。
现在再摸,只觉得凉。
陈建国外面有人了。
她能离婚吗?
三哥离了,美丽也离了。
村里人背后怎么说的?
老林家是不是祖坟风水不好,一个接一个离?
要是她也离,別人更不知道怎么编排了。
三哥离的时候她站在三哥这边,觉得是徐青青出轨,该离。
美丽离的时候她也站在美丽这边,觉得是王超不是人。
轮到她自己了,她才明白。
站在別人的立场上说话永远是轻飘飘的。
落在自己身上的,是实打实的千斤重。
还有陈萍……
闺女翻了个身,小手摸到了她的脸,含含糊糊叫了声“妈妈”,又睡过去了。