最下面压着一件浅蓝色短袖衬衫,是去年妈硬要买的,说“你穿浅色精神”。
买回来之后只试了一次,一直挂在这里,连吊牌都没摘。
这次,大概能派上用场了吧。
正想着,手机在桌上振了一下。
妈的消息:“行程单我发你微信了,你记得存一下。对了,我准备去趟超市,买点防晒霜和沙滩用的东西。你要不要一起?”
我盯着“要不要一起”这几个字,读了一遍,又读了一遍。这不像是一句顺便问问,更像是一句提前准备好的、带着一点小心翼翼的邀请。
我回了一个字:好。
放下手机,从椅子上站起来,往外走。推开房门的时候,妈已经站在玄关换鞋了。
我脚步顿了一下。
客厅的灯光从她头顶洒下来,把她的轮廓映得格外清晰。
浅色碎花的雪纺连衣裙,裙摆刚好盖过膝盖,露出一截纤细白皙的小腿。
脚上是一双白色平底凉鞋。
外面搭着件薄薄的白色针织开衫,没有扣,松松地披在肩膀上。
她微微弯着腰在穿鞋,领口顺着这往下垂,露出一片白净的胸口。
不算夸张的裸露,只是随着动作偶尔闪现的一小片肌肤,白得有点晃眼。
她直起身来,看到我,第一反应是上上下下打量了我一眼。
“你就穿这个去?”
我低头看了看自己:灰色T恤,黑色运动裤,踩着一双帆布鞋。
“超市而已。”
“你们这个年纪的男生,出门都不收拾一下的?”
“收拾了啊。洗了脸才出来的。”
她用一种“算了,不跟你计较”的眼神看了我一眼,然后从挂架上取下那只浅蓝色的帆布包,往肩上一背,拉开了门。
“走吧。”
走廊的灯亮着,暖黄色的光落在她身上,把那件白色针织开衫的轮廓映得毛茸茸的。
她侧过身来等我,露出被珍珠耳钉衬着的一段脖颈。
线条流畅,皮肤细腻。
我站在她身后,有一瞬间,某种很久没出现过的意识从大脑某个角落里冒了出来:这个人是我的母亲,可同时,她也是一个女人。
这个念头一闪而过,快得几乎抓不住。我赶紧低下头去锁门,钥匙在锁孔里转了两圈,发出咔嗒两声脆响。
电梯里只有我们两个人,安安静静的。
妈低头看手机,大概是翻购物清单。
我站在她斜后方,视线从她侧影上划过去,又赶紧移到电梯门上的楼层数字上。
“1”到了。门打开,初夏傍晚的风裹着泥土和青草的气息卷了进来。天还没有完全黑,西边的云层一层一层堆着,像被烧化了的橘红色糖浆。
妈走在前面,裙摆随着步伐轻轻摆动。
那截露在外面的小腿在傍晚的光线里显得格外白,脚踝纤细,凉鞋的带子在她脚背上勒出一道淡淡的痕迹。
“超市去哪个?”我开口。
“永辉吧。大一点,东西全。顺便买点水果。”
她回过头来,对我笑了笑,又问:“你有没有什么想吃的零食?”
“到那儿再看吧。”
“好,到了你挑,妈请客。”