读书阁

第5章 触碰（第8页）

下楼。客厅里只剩下电视屏幕幽蓝的光。她关掉电视，一个转身看到林越站在楼梯口。

“还没睡？”她的声音在黑暗中显得比正常音量小。

“洗完了。”他说。

碗洗完了。

他说的是碗。

但他的眼睛在黑暗中隐约闪着光——不是泪光，是动物眼睛在暗处盯住猎物时那种聚着焦的、稳定的、不加掩饰的注视。

“明天苏阿姨和染染要来。你早上帮我收拾一下客厅。”她从他身边经过上楼去。

“好。”

“晚安。”

“妈。”他叫住她。

她站在楼梯上——正好和他平视。

这是过去三天来他们第一次以完全平视的角度对视。

前晚是俯视（她跪着），昨天是回避（她低头），今天上午是背对（她在他怀里）。

现在站着的平视——是最危险的。

因为这是两个成年人的视角。

不是母亲和儿子的对视。

“你的腰还疼吗。”

他的这句话用了太低的音域。

不是在问她的健康。

是在提醒她今天上午发生的事。

是在问她：你还记得今天上午我们之间隔了几层布料吗？

是两层。

你的家居裤和我的篮球裤。

现在这栋房子里只有我们俩还在醒着，我们之间什么都没有——没有围裙、没有冰箱门、没有妹妹在客厅喊“妈”。

只有这条被月光照亮的楼梯。

“不疼了。”她说。然后她又补了一句——“谢谢你。”

这三个字她说得太认真了。

不是一个母亲为了孩子帮忙做家务而随口给出的客套感谢，而是真心实意的、斟酌过的、带着某种她自己都想不明白的感激——谢谢他没有在那一刻硬来。

谢谢他在听到她第一声“放开”的时候就放开了。

也谢谢他今天上午把手放在她腰上让她终于知道——不是幻觉。

不是她单方面在幻想。

他也在想。

“晚安。”他先说了。

“晚安。”

她上楼。

经过女儿房间时看了一眼——林可可抱着抱枕睡得死沉，脸上还带着刚才看综艺时没褪完的傻笑。

她伸手帮女儿把踢掉的被子重新盖回去，然后走进自己的卧室。

关门。这次——反锁了。

不是防他。

是防那个不反锁的自己。