读书阁

第2章 另一面与想法（第3页）

有人问她讲课时会不会想起这些照片。

有人甚至开始猜测她的职业——“看手的皮肤，像是经常拿粉笔的”“腿型很直，可能是老师或者空姐”。

柳卿棠一条条看，从不回复。

但每次看到那些接近真相的猜测，她的心跳都会漏掉半拍。不是恐惧，而是一种更复杂的、混合著刺激和羞耻的情绪。

像在悬崖边跳舞。

***

三月底的一次补习，陈浩留到了最后。

其他学生都走了，他还在慢吞吞地收拾书包。柳卿棠整理着白板上的笔记，没有催他。

“老师。”他突然开口。

柳卿棠转过身。

陈浩站在窗边，夜色在他身后浓得像墨。他的表情有些犹豫，手指紧紧攥着书包带子。

“我……我有个问题。”他说。

“文言文还是古诗？”

“不是学习上的。”陈浩顿了顿，声音更低了些，“是……关于人生的。”

柳卿棠放下马克笔，走到会议桌旁坐下，“你说。”

陈浩没有坐。他站在原地，目光落在她毛衣的高领上，又迅速移开。

“老师觉得……”他舔了舔嘴唇，“一个人如果……有两副面孔，是正常的吗？”

会议室里的空气凝固了一瞬。

柳卿棠的手指在桌面上轻轻敲了一下。很轻，几乎听不见声音。

“为什么这么问？”她的声音依旧平静。

“就是……有时候我觉得自己像个分裂的人。”陈浩低着头，“在学校要装成好学生，回家要装成听话的儿子，但其实……我脑子里有很多……不好的想法。”

他说“不好的想法”时，耳根又红了。

柳卿棠静静地看着他。

窗外的夜色里，远处教学楼的灯光像星星一样散落。她能听见自己的心跳，平稳，规律，没有任何异常。

“每个人都有自己的另一面。”她缓缓开口，声音在安静的会议室里显得格外清晰，“只要不伤害别人，不违背法律和道德，那些想法……只是想法而已。”

陈浩抬起头，眼神里有种奇怪的光。

“那老师呢？”他问，“老师也有另一面吗？”

这个问题像一根针，轻轻扎进皮肤。

柳卿棠推了推眼镜。这个动作她做了无数次，每次都能帮她稳住情绪。

“我是一名教师。”她说，声音没有起伏，“我的职责是教你们知识，帮助你们考上理想的大学。至于我的私人生活——”

她停顿了一下。

“与你们无关。”

这句话说得很轻，却带着明确的边界感。陈浩立刻低下头，“对不起，老师。”

“回去吧。”柳卿棠站起身，“明天记得把《逍遥游》的注释背熟。”

陈浩匆匆离开，会议室的门轻轻关上。