读书阁

第1章 毕业旅行（第6页）

从厕所回来。

经过林逸门口。

没有停。

但经过之后——大约走了五六步——停了。

不是身体停下来。

是呼吸停了一下。

那个停顿持续了大概三秒，然后脚步声继续，隔壁房间的门开了又关。

林逸躺在床上盯着天花板。

天花板上有一条裂缝，从灯座一直延伸到墙角。

裂缝边缘的腻子鼓起来，形成一条不规则的凸起。

他盯着那条裂缝，想起他妈刚才那个停顿——她站在走廊里，他自己的门口，什么都没做，只是站着。

然后走开了。

他翻了个身，把脸埋进枕头。

枕头上残留着苏小暖头发上的柠檬味，和他自己身上冲完凉水澡后残留的汗味。

两种味道混在一起，闷在化纤枕头套里，变成一种黏糊糊的甜腥。

---

林雅蓉回到房间，摸黑爬上自己的床。

苏小暖在对面的床上侧躺着，被子蒙到耳朵，呼吸均匀——装睡装得很像，但林雅蓉知道她是装的。

因为苏小暖平时睡觉会磨牙，轻微的，细碎的，像老鼠嗑瓜子。

现在没有。

窗帘没拉严。外面路灯的橘色光漏进来一条，打在两张床之间的地板上。林雅蓉仰面躺着，盯着天花板上那道光。

她刚才根本没去厕所。

她站在走廊地毯上，赤着脚，湿的头发在滴水。

她能听到儿子房间里传来的细碎声音——不是叫，不是说话，是更细微的东西。

身体翻压在劣质床垫上时弹簧的屈服声。

少女的呼吸突然变急促然后被强行压住的闷哼。

布料和布料之间的摩擦。

然后就没有了。什么声音都没有了。

她应该回去。

她在儿子门口站了多久？

可能三秒。

可能更长。

这三秒里她的鼻子不是鼻子的功能——是某种更原始的触角。

门缝底下透出来的空气里有沐浴露的柠檬味，有旅馆化纤床单的工业味道，还有她儿子身上的味道——不是汗臭，是更私密的，洗完澡之后还残留在皮肤纹理里的、带着体温发酵过的男性体味。

那种味道让她想起二十年前。

新婚。

丈夫在夏天打完球回来，身上那股热气腾腾的汗味。

那个时候她会把头埋进他胸口吸一大口——咸的，腥的，让她腿软的。