她的身体再也不属于自己,它属于每晚八点,属于那根看不见的弦,属于他。
但今晚不止是麻木。
还有一种新的东西在胸腔里滋生,一种她无法命名的、暗色的期待。
她的幻想不再是探视室玻璃对面顾泽注视她自慰,而是他把她从监室里带出去,带到外面。
带到夏薇和夏琪面前,她跪在自己曾经的女主人客厅地毯上,两个女儿看着她被操。
然后夏薇平静地端起茶杯,夏琪翘着二郎腿嘴角勾着嘲讽的笑。
再往前想一步那个画面更令她窒息:夏薇放下茶杯说“妈,你教我的东西,现在你自己试试”。
那个想法让她的肛门重新收缩,让她的阴道重新涌出液体。
她闭上眼。下次探视。还有十天。
【顾泽别墅】周日22:40
顾泽推开门。客厅灯开着最暗的那一档。
夏薇窝在沙发里,穿着那件白色棉质家居裙,脚蜷在身下,手里拿着一本翻了一半的财经周刊。
和平时一模一样,但今天她的眼神里多了一丝不太容易察觉的东西。
“她表白了。”夏薇说。
顾泽在她旁边坐下。“你知道。”
“不是猜的。是晚饭前夏雨打电话来,声音在发抖,说‘姐,我今天跟他说了’。然后哭了。”她把杂志放在茶几上,“不是难过的哭。是她那种……在台上弹完最后一个音,观众鼓掌,鞠躬,回到后台以后自己靠着化妆镜蹲下来,那种憋了很久终于可以一个人放松下来的哭。”
“她跟你说了什么。”
“她问我。你平时喜欢吃什么。你喜欢几点回家。你洗澡的时候用什么洗发水。你睡觉的时候会不会打呼噜。”夏薇的嘴角弯了一下,“她以前从来不敢问这些。她以为问这些是在跟我争。我跟她说,你什么都不要想,你只要做你自己。”
她侧过头看着顾泽,眼神很安静。
“她跟我不一样。我是你锚。她是你风。你锚沉在海底的时候,风吹过来,你才知道方向。不用回答她,她知道的。她说了不要你回答。”
顾泽沉默了几秒。然后把她的手拉过来握在掌心里。窗外夜色已经沉得很深。
……
【夏雨出租屋】周日23:15
夏雨抱着膝盖坐在床上,落地灯还亮着。
床单已经换过了,淡蓝色,刚洗过的,有一股洗衣液的淡香。
她抱着枕头,把脸埋在枕头上,还能闻到他。
不是洗衣液的味道,是他自己的味道,很淡的雪松和皮肤。
她拿起手机打开和他的对话框。
上一次发消息是发那首《江边》的谱子,称呼他“小泽”。
那是她第一次没有叫他全名。
现在她打了三个字,删掉。
又打了一行字,又删掉。
最后手指在键盘上慢慢敲出七个字。
“下次。我想让你留下来过夜。”
发送。她把手机翻过去放在枕头上,关掉落地灯。黑暗中她的眼睛还亮着。窗户外面,远处城市的灯火把她的瞳孔染成碎金色。