读书阁

第10章 这边还没好（第15页）

她按他的，他按她的。

你脉快了。

你也是。

两个人同时在说对方。

同时收手。

同时站起来。

他去拿外套。

她跟到玄关。

他弯腰穿鞋。

棉拖放回架子上。

门打开。

走廊灯亮着。

他跨出去一步，转身。

她踮起脚——不是正坐，不是跪——是踮。

在他额头上亲了一下。

这个动作不在服务项目里。

他愣了一秒。

然后把自己的拇指——右手——压在她左腕内关穴上。

按了四下。

然后抽手。

门没有关。

他倒退着走的——不是不走，是慢慢走，边走边看她。

电梯来了。他进去了。门关上。

她回到理疗间。

预约本翻到新的一页。

下周一。

他的名字还没写。

但他会自己来写。

就像他每周都会来。

走正门。

预约本上写自己的名字。

穿棉拖。

带渍物或用完的精油补货。

或者蹲在楼下捡梧桐枝。

不是因为他需要按摩。

是因为他需要这里。

需要冰箱门上的便签纸。

需要她在他穿鞋时踮脚亲他的额头。

需要在傍晚说这边还没好然后两个人都不先说结束。