现在不是了。
现在是满的。
满到要溢出来。
满到我不知道该怎么装。
只能抱着他,一直抱着。
“哥。”
“嗯。”
“我饿了。”
“我去做饭。”
“不要。”
“你不是饿了吗?”
“饿,但是不想你走。”
他想了想。
“那一起去?”
“……好。”
他先起来,然后伸手拉我。
我站起来的时候屁股还是疼的,“嘶”了一声。
他看了我一眼,没说话,只是把我的手握紧了一点。
厨房里乱糟糟的。
昨晚煮的面凉在锅里,碗筷堆在水池,调料瓶东倒西歪。
他看了看,叹了口气。
“你先去坐着。”
“不要。”
“站着不累吗?”
“累,但是想看着你。”
他没再赶我。
我靠在厨房门框上,看他挽起袖子洗碗。
水龙头哗哗响,阳光从窗户照进来,照在他侧脸上。
他的睫毛还是左边比右边多两根。
我数的不会错。
他洗着洗着,突然停下来。
“绫绫。”
“嗯?”
“以后。”
“以后怎样?”
“以后不要再伤害自己了。”
我愣住了。
“疼的时候,告诉我。难过的时候,告诉我。想要什么,告诉我。不想做什么,也告诉我。”
他转过头看我。
“不许一个人扛。不许一个人哭。不许一个人疼。不许一个人……”