苏晴的母亲坐在沙发最边上,穿着那件洗得发白的碎花家居服。
她今天头发梳得整齐了些,在脑后扎成一个松散的发髻。
她双手放在膝盖上,坐得笔直,像个等待指令的士兵。
看见林默,她咧开嘴笑了,那个空洞的笑容依旧。
苏月坐在轮椅上,停在客厅中央。
她换了件浅蓝色的衬衫,扣子一直扣到领口,下身是深色的运动长裤。
她的头发扎成低马尾,露出白皙的脖颈。
她的表情平静,但林默注意到她的手指在轮椅扶手上轻轻敲击,暴露了内心的紧张。
苏星最活泼。她蹦蹦跳跳地跑过来,歪着头看林默的行李箱:“姐夫带了好多东西呀!”
“苏星,叫林默哥。”苏晴纠正道。
“可是姐姐说林默哥要和我们住一起,那不就是姐夫嘛。”苏星理直气壮。
苏晴的脸红了,看向林默的眼神有些抱歉。但林默只是笑了笑,伸手揉了揉苏星的头发:“随你怎么叫。”
苏星开心地笑了,那笑容天真得不掺任何杂质。
“你的房间收拾好了。”苏晴说,领着林默往里走。
原来苏晴的房间现在给了林默。
房间还是那么小,但床单被套都换成了新的,浅灰色,质地普通但干净。
书桌上的杂物收拾了,留出一半空间给他放电脑。
墙上那些褪色的明星海报被取下来了,留下几处胶痕。
“委屈你了。”苏晴小声说,“我家太小……”
“很好。”林默打断她,把行李箱放在墙角,“比我想象的好。”
他说的是实话。
这个房间虽然小,但窗户朝南,采光应该不错。
床是单人床,但足够他一个人睡。
最重要的是,这扇门一关,就是他的私人空间——在这个拥挤的家里,这是最宝贵的。
放好行李,林默回到客厅。苏晴开始给他介绍家里的情况。
“我妈早上六点半醒,你要帮她穿衣服。她不会自己穿复杂的衣服,所以我都给她准备开衫和松紧裤。”苏晴说着,指向母亲,“她洗漱需要人看着,不然会弄得到处都是水。早饭七点,她喜欢吃稀饭配咸菜,但不能太咸,对血压不好。”
林默认真听着,不时点头。
“上午她一般坐在沙发上看电视,但你要注意她会不会突然站起来往外走。她有时候会忘记自己在家,想”出门买菜“。”苏晴的声音里满是疲惫,“中午十二点吃饭,吃完要让她午睡。下午……”
“下午她会发呆。”苏月忽然开口,声音平静,“有时候在沙发上一坐就是三个小时,一动不动。你叫她,她要过很久才反应过来。”
林默看向苏月。她依旧坐在轮椅上,目光落在母亲身上,眼神复杂。
“这是痴呆加重的表现。”苏晴低声说,“医生说没办法,只能尽量让她保持规律作息,延缓恶化。”
介绍完母亲,轮到苏月。
“苏月早上七点醒,但你要六点五十进去帮她。”苏晴推着轮椅,带林默进苏月的房间,“她需要先在床上做十分钟的上半身活动,防止肌肉萎缩。然后帮她坐起来,移到轮椅上。”
苏月的房间比苏晴的还小,但布置得很整洁。
床贴着墙放,旁边就是轮椅的固定位置。
床头柜上放着药瓶、水杯和那本素描本。
墙上贴着她自己的画,都是风景和静物。
“移到轮椅需要技巧。”苏晴演示,“先让她侧身,把腿挪到床边,然后扶着她坐起来。她的腰没力气,所以你要从后面托住她。”
林默看着苏晴的动作。