读书阁

第4章 早餐与搜索记录（第3页）

你还没刷牙。

你先去。

她从灶台前退开，让他接手。

他从冰箱里又拿了一个蛋，在料理台沿上敲开——单手，蛋壳从正中裂成两半，蛋黄完整地滑进碗里。

这个人单手打蛋从来不碎蛋黄，同居半年她见过至少三十次，没有一次失手。

她去浴室刷牙。

路过卧室门口时往里看了一眼——被子被掀开，他睡的那边床单上有一个被体温焐出来的、正在消散的人形凹陷。

她昨晚躺的那边床单上还留着一小块不规则的水渍——不是湿的，已经干了，颜色比周围深一点。

永久地址

灰亚麻布上的体液干涸痕迹在白天看起来没那么色情——更像一个物理证据。

她进浴室。

镜子里自己的脸在日光灯下——昨晚最后一点潮红已经全部退了，脸色正常，眼白上的红血丝消了大半。

嘴唇有点干，下唇中间有一道很浅的裂口——昨晚他在后入时她咬床单咬的，棉布把唇黏膜磨破了一小片，不疼。

她用冷水洗脸，水从下巴滴到洗脸池里，然后刷牙。

薄荷味的泡沫在舌头上炸开。

出来的时候他已经把早餐做好了。

两个煎蛋——边缘焦黄，蛋黄还微微抖动，是溏心的。

一碟凉拌胡萝卜丝，淋了香醋，醋味从厨房一路飘到客厅。

两杯豆浆——她的加了半勺糖，他的不加。

分工明确，同居半年他煎蛋的溏心率已经是百分之百。

他在灶台前洗锅，背对着她，肩胛骨在动作中交替隆起。

她走到吧台前坐下——高脚凳是木头的，坐面凉而且硬。

她用手捧着豆浆杯，杯壁的温度透过陶瓷传到掌心，刚好烫到不难受的程度。

她端起来喝了一口。

豆浆滚过舌头时有豆腥味，然后是甜——他只放了半勺糖，刚好盖住豆腥但不压过豆香。

他把锅擦干挂在灶台上方的挂钩上，然后端着自己的那杯豆浆在她对面坐下。

两个人之间隔了一个吧台台面——台面是黑色石英石，上面有一道她昨晚没注意到的细划痕，大约三厘米长。

他低头吃蛋。

筷子夹在蛋清边缘，从边缘往中间推，把蛋清卷成一小条，然后整个塞进嘴里。

他吃蛋的方法和吃别的东西完全不一样——很专心，筷子每一次夹起的量都差不多，像在做实验。

她看着他的手——他拿筷子的右手手背上，四个小小的月牙形凹痕还在。

不是血印，是指甲掐过之后皮肤弹回去但留下的一点点色素沉着。

昨晚她掐的。

他把手翻过来——掌心朝上，掌心上也有两个指甲印，更深一点，因为他自己昨晚在忍射的时候掐的。

她不记得自己什么时候注意到的，但此刻她看到了：他手掌的指甲印比手背的深，说明他掐自己的时候在用力，认真的那种用力。

她盯着那两个印子看了两秒。然后把豆浆喝完。杯底剩了一层未溶解的细砂糖。

我用一下你手机。她说。查快递。我的在卧室充电。