读书阁

第16章（第14页）

这叫放不下。

不是因为爱，是因为他刻得太深了。

肉体控制不是催眠，催眠是让你忘记，肉体控制是让你记住。

我记得每一个细节——他的表情，他的声音，他的手的温度，他的鸡巴的形状。

这些东西长在我脑子里了，拔不掉。

我习惯了他。

习惯是一个可怕的东西。

他每周来，有时候在刘恺威出差的时候，有时候在刘恺威吃了安眠药之后。

他来的时候，我会给他做饭。

不是因为他要求，是因为我觉得应该做。

我不知道这个“应该”从哪来的，但每次他来之前，我都会去超市买菜。

排骨，青菜，鸡蛋，他爱吃的那几样。

冰箱里永远备着。

我做饭，他坐在客厅看电视。

油烟机嗡嗡响，我切菜，他换台。

那个画面看起来很日常，像一个妻子在给丈夫做饭。

但我不是他妻子，我是他的母狗。

他知道，我也知道。

但我们都不说。

他操完我之后，会搂着我睡觉。

他的手臂搭在我腰上，大腿挤进我的腿缝。

我的身体会放松下来，不僵硬，不发抖。

我的头会靠在他胸口，听到他的心跳。

那个声音很稳，一下一下，像催眠曲。

我会睡着。

睡得很沉，没有梦。

第二天醒来的时候，他可能还在，可能已经走了。

如果他在，我会再给他做一顿早饭。

如果他走了，我会躺在床上，盯着天花板，想昨晚的事。

然后起来，洗澡，化妆，去片场。

我每天晚上给他发“想你”。

十一点，准时。

两个字，没有标点。

不是因为他让我发——那个指令早就失效了。

是我自己在发。

我不知道为什么要发。

也许是因为习惯，也许是因为怕——怕如果不发，他会觉得我在反抗，会来惩罚我。

也许是因为我想他。

不是想他这个人，是想有一个人可以想。

刘恺威在家，助理在身边，女儿在隔壁房间，但我还是觉得空。