可他没说什么。水流声哗哗的,掩盖了他有些乱的呼吸。
洗完碗出来,陈锋已经去书房处理工作了。客厅里只剩下李颖和陈建国,还有摇篮里睡着的孩子。
电视开着,播放着无聊的综艺节目。
李颖蜷在沙发里,怀里抱着个抱枕。
她换了姿势,一条腿伸直搭在茶几边缘,睡裤的裤腿滑上去,露出整截小腿。
脚踝纤细,脚背的皮肤薄得能看见淡青色的血管。
陈建国坐在沙发另一头,中间隔着一个座位。他的目光落在电视上,却什么都没看进去。
“爸,”李颖忽然开口,“您一个人住在老家的时候……会不会孤单啊?”
陈建国愣了一下,摇头:“习惯了。”
“怎么会习惯呢。”她的声音低下去,“我爸妈走得早,我从小就特别羡慕别人有爸爸疼。有时候看着小锋,我就想,要是我爸还在……”
她没说完,但陈建国听懂了。
所以他没接话。客厅里只剩下电视的声音,还有两人轻微的呼吸声。
过了很久,孩子哭了。
李颖立刻起身,动作有些急,怀里的抱枕掉在地上。
她没管,快步走到摇篮边,很自然地解开T恤的扣子——不是全部,只解开了最下面两颗,然后掀起内衣的下摆。
陈建国猛地站起来。
“我、我去阳台抽根烟。”
他几乎是逃也似的离开了客厅。
阳台的门在身后关上,隔绝了客厅里的画面。
但刚才那一瞥已经烙在了他脑子里:儿媳侧身的轮廓,胸前那片雪白的肌肤,还有哺乳时微微弯腰的动作……
陈建国摸出烟,手有点抖。
打火机按了好几下才点燃。他深深吸了一口,烟雾在寒冷的夜色中散开。
楼下是城市的灯火,车流如织。这个陌生的城市,这个陌生的家,还有那个……让他不知所措的儿媳。
他想起儿子接他时说的话:“爸,小颖从小缺父爱,她是真把您当亲爸看的。您多担待,她有时候……可能会比较黏人。”
当时他没多想。
可现在……
陈建国又吸了口烟,目光落在远处模糊的楼影上。
六十多年的人生里,他经历过战场上的生死,经历过丧妻之痛,经历过独自拉扯儿子的艰辛。他以为自己已经活明白了,活透彻了。
可此刻站在这里,他却觉得心里有什么东西在松动。
那种被需要的感觉。
那种被年轻女性依赖的眼神。
还有……身体深处某个角落,那股被压抑了一辈子的、属于男人的本能。
烟头烫到了手指。
陈建国猛地回神,把烟摁灭在栏杆上。
他不能乱想。
那是儿媳。儿子的妻子。他孙女的母亲。
他反复在心里念了几遍,才重新推开阳台的门。
客厅里,李颖已经喂完奶了。
孩子安静地睡在摇篮里,她正轻轻拍着,嘴里哼着不成调的摇篮曲。