读书阁

第3章 第一次约会（第7页）

可我知道，这只是错觉。

在这个没人认识我们的古镇上，我们可以假装是情侣。

但回到那个城市，回到那个处处都是熟人的地方，我们什么都不是。

我们在古镇的一家小饭馆吃了午饭。

饭馆临河，坐在窗边能看到河面上偶尔划过的小船。

方远点了几个当地的特色菜，味道不算惊艳，但胜在新鲜。

他给我夹菜，给我倒茶，问我想吃什么、喝什么，每一个动作都那么自然，好像他做了一辈子这样的事情。

我忽然想起陈建国。

我们出去吃饭，他从来不会给我夹菜，从来不会问我“你想吃什么”。

他点他的，我点我的，吃完了结账走人，像两个拼桌的陌生人。

吃完午饭，我们在一间茶馆喝了下午茶。

茶馆在一个老院子里，院子里有一棵很大的银杏树，夏天正是枝叶繁茂的时候，绿荫遮住了半个院子。

我们坐在树下的竹椅上，一人一杯龙井，茶汤清澈，豆香浓郁。

方远给我讲他在教育局工作的趣事，讲那些官僚主义的笑话，讲他年轻时在乡镇中学教书的经历。

他的声音低沉平稳，像一条安静流淌的河，我坐在河岸上，只想一直听下去，永远不要站起来。

太阳快落山的时候，方远说：“今晚别回去了，我在镇上订了个民宿。”我看着他，他看着我。

夕阳把他的脸染成了金色，他的眼睛里倒映着晚霞，也倒映着我的影子。

“好。”我轻轻地回答，就像一个含羞的少女。而平静的回答却掩饰不了我小腹升腾的那抹火热，和那一抹期待与不安的心情。

那间民宿在古镇最深处，是一个老宅子改造的，青砖黛瓦，院子里有一棵很大的桂花树。

不是开花的季节，但树叶郁郁葱葱，在暮色中像一把撑开的巨伞。

方远订的是最里面的一间房，推开门就是一个小小的天井，天井里种着几竿竹子，风吹过沙沙作响。

房间不大，一张老式的雕花木床，白色的床单被褥，干净素雅。

床头有一盏台灯，灯罩是米色的棉麻布，光线透过灯罩变得柔和温暖。

窗台上放着一盆文竹，细细的叶子在微风中轻轻颤动。

方远关上门的那一刻，我的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

我站在那里，手脚都不知道该往哪儿放。

碎花裙的裙摆被风吹起来又落下，我的手指绞着裙角，指节发白。

方远走过来，站在我面前。

他比我高半个头，我微微仰着脸才能看清他的眼睛。

他伸手把我鬓角的头发别到耳后，他的手指碰到我的耳廓，指尖微微凉，指腹的薄茧刮过耳垂的皮肤，我浑身一颤。

“紧张？”他低声问。声音压得很低，像是怕惊动天井里的竹子。

“有一点。”我说。声音从喉咙里出来，干涩而微弱。

“不用紧张。”他低下头，额头抵着我的额头。

我能感觉到他额头的温度，比他手指的温度高多了，带着一种让人安心的暖意。

他的鼻尖轻轻蹭着我的鼻尖，呼吸拂在我嘴唇上，带着淡淡的烟草味和绿茶的味道，“我们是两情相悦，又不是偷情。”不是偷情？

我差点笑出来。

我们就是在偷情。

他有前妻和过去，我有丈夫和孩子，我们躲在一个人不认识的古镇上，在一个没有名字的民宿里，这难道不是偷情吗？