他看了看手表——九点四十七分。
比约定时间早了十三分钟。
他靠在墙边,低头看着自己的鞋尖。
一双半旧的帆布鞋,鞋带系得一丝不苟。
今天他穿得比平时正式些:深灰色的羊毛大衣,里面是浅蓝色的衬衫,没有打领带,但扣子一直扣到最上面一颗。
头发也仔细梳过,尽管风很快就把额前的碎发吹乱了。
紧张。
他清晰地感觉到这种情绪在胃里翻搅,像喝了太多咖啡后的不适感。
但又不是纯粹的紧张,其中还混杂着兴奋,期待,以及一丝……荒谬感。
因为今天,他要和由纱约会。
不是“陪母亲出门”,不是“带她散心”,而是真正的、像情侣一样的约会。
这个提议是三天前由纱提出的,当时她正在厨房切苹果,背对着他,声音轻得像自言自语:“悠真……我们能不能……像普通人那样,出去约会一次?”
悠真记得自己当时的反应——他愣了好几秒,然后问:“你想去哪里?”
“哪里都好。”由纱转过身,手里还握着刀,刀刃上粘着一片薄薄的苹果皮,“电影院,公园,咖啡店……或者只是逛街。我想……和你手牵手走在街上,想和你坐在咖啡店靠窗的位置,想和你分享一块蛋糕。”
她说这些话时,眼睛盯着地板,脸颊泛着淡淡的红晕。
那不是一个母亲在对儿子说话的神情,而是一个女人在对心爱的男人提出小心翼翼的请求。
“好。”悠真听见自己这样回答,“这个周末。我们去约会。”
而现在,周末到了。
楼梯间传来脚步声。
不是匆忙的奔跑,也不是迟疑的拖沓,而是平稳的、有节奏的、一步一步向下走的声音。
悠真抬起头,然后呼吸在那一瞬间彻底停滞了。
由纱站在楼梯拐角处,穿着一件他从没见过的连衣裙。
那是条深蓝色的羊毛连衣裙,剪裁简洁而优雅——圆领,长袖,腰间系着一条同色的细腰带,裙摆刚好到膝盖上方。
颜色很衬她的肤色,在冬日的阳光下,她的皮肤显得格外白皙。
裙子不算紧身,但恰到好处地勾勒出她身体的曲线:胸部的饱满,腰肢的纤细,臀部的圆润。
她还穿了丝袜——透明的黑色,在阳光下泛着淡淡的光泽。脚上是一双中跟的短靴,深棕色,鞋跟大概五公分,让她看起来比平时高挑一些。
但最让悠真移不开眼的,是她的整体状态。
她的头发仔细打理过,在脑后松松地挽成一个髻,几缕碎发垂在耳边和颈后。
脸上化了淡妆——不是生日那天那种稍显隆重的妆容,而是更日常的:粉底均匀,眉毛修得整齐,口红是温柔的豆沙色。
她的眼睛亮晶晶的,里面闪烁着紧张、期待,还有一点点……害羞。
她看起来不像三十九岁。不像一个经历过家暴、离异、有成年儿子的母亲。她看起来就像一个……普通的、美丽的、正在赴约会的女人。
“等很久了吗?”由纱问,声音有些紧绷。
“没有。”悠真摇头,把一杯咖啡递给她,“刚买好。”
由纱接过咖啡,双手捧着,感受温度。她的手指上涂了透明的指甲油,在阳光下闪着细微的光。“谢谢。”
两人沉默了几秒,只是看着对方。然后悠真伸出手:“走吧。”
由纱看着他伸出的手,犹豫了一下,然后把自己的手放上去。
悠真握住——她的手很凉,即使在戴着手套的情况下也凉。
他握紧了一些,用自己手掌的温度温暖她。
他们走出公寓楼,踏上人行道。
周末的上午,街道上人不多,但也不少。