读书阁

第9章 习惯成瘾（第2页）

不是声音，不是轮廓，是真实的、属于他的一部分。

我犹豫了很久。

久到他那边又发来一句：

LE：

想清楚再回。

不许敷衍，也不许说“随便”。

我深吸一口气，把脸埋进膝盖里，声音在心里演练了好几遍，才终于打下字。

【爸爸……我想看看你。】

发出去的瞬间，耳尖就烧了起来。

我几乎想立刻撤回。可那行字已经安静地躺在对话框里，像一次小小的、无法收回的冒险。

对面沉默了大约两分钟。

然后，一张照片跳了出来。

没有脸。

只有一双握着方向盘的手。

骨节分明，手指修长，青筋在皮肤下隐约可见。

左手腕上戴着一块表，表盘简洁，表带是深色的，在路灯的光里反射出一点冷冷的光泽。

袖口被挽起一截，露出小臂线条干净的肌肉。

背景是车内，隐约能看见窗外模糊的街景，有灯光，有树影，像是傍晚刚下班的时候。

我盯着那张照片，看了很久。

久到呼吸都放轻了。

这是我第一次看见他的一部分。

不是想象中的模糊轮廓，而是真实的、带着温度的手。

那双手握过方向盘，也大概握过笔，签过文件，或许还会在某个时刻，按在我的后颈或腰上。

光是这个念头，就让我的心跳漏了一拍。

我把照片放大，又放大。

拇指轻轻抚过屏幕上的表盘，像在确认它的存在。

【……谢谢爸爸。】

我回了一句，声音在心里软得一塌糊涂。

LE：

就这样？

我愣了一下，然后老实回答：

【我想再看一会儿。】

对面过了几秒，又发来一句：

LE：

看吧。

看完告诉我，第一反应是什么。

我把照片又放大了一些，盯着那双骨节分明的手，认真想了想。

【很干净。也很有力。……让我想被它按住。】

发出去之后，我自己都觉得脸烫得厉害。

可他只是回了两个字。