六月中旬,期末考试周的白热化阶段,整栋教学楼弥漫着咖啡和焦虑的气味。
图书馆里的人越来越多,走廊里到处是捧着书念念有词的学生。
陈宇坐在那个靠窗的老位置,面前堆着高数、英语、专业课的教材,一坐就是一整天。
这半个月来,陈宇像一台不知疲倦的机器,早上六点起床,晚上十一点回宿舍,除了吃饭打球,就是学习。
永久地址
老三一开始还觉得欣慰,后来慢慢觉得不对劲。
老三进来找他的时候,他正埋头在一套真题里,笔尖划得飞快。
“陈宇,”老三开口道,“你手机震了两次。”
陈宇瞥了一眼。是安安的语音消息,连着两条。他没点开听,用语音转换成文字,看了转译的文字——
“陈宇,婉婉她……今天又没去上课。我问她怎么了,她说没事,就是不想去。可她一整天都没吃东西,就坐在床上发呆。我叫她,她也不应。”
“我真的好害怕。她以前不是这样的。她到底怎么了?”
陈宇盯着屏幕,指尖发抖。他看完消息,没有回。不是不想回,是不知道说什么。他能说什么?谢谢?我知道了?我马上过去?他过不去。
老三在他旁边坐下,瞄了一眼屏幕,没吭声。
沉默持续了几分钟。陈宇突然开口,声音压得很低:“老三,你说一个人突然不吃不喝、不说话、不出门——这是什么情况?”
老三想了想:“要么病了,要么……出事了。”
陈宇把笔放下,仰头靠在椅背上。白炽灯的光太亮,刺得他眼眶发酸。
老三走过来,站在他旁边,想说什么,又不知道该怎么说。
陈宇先开口了:“老三,你说,她现在在干什么?”
老三摇摇头:“不知道。”
“她为什么不去上课?为什么不吃饭?为什么发呆?”陈宇的声音很低,像在自言自语,“她到底在经历什么?”
老三沉默了。
陈宇深吸一口气,转过身。他翻开书,继续看。可那些字在眼前跳动,怎么也看不进去。
他想起高中时,有一次她生病了,也是不去上课,也是不吃饭。
他逃课去看她,她躺在床上,脸色苍白,看到他来,眼睛一下子亮了。
他说“你怎么不吃饭”,她说“没胃口”。
他去食堂买了粥,一口一口喂她。
她喝着喝着,眼泪就掉下来了。
他问她怎么了,她说“没事,就是觉得你对我真好”。
那时候他觉得,对她好是应该的。
那天晚上,他回到宿舍,洗漱完躺在床上。老三已经睡着了,打着轻微的鼾。他睁着眼睛,看着天花板,怎么也睡不着。
手机突然震动了一下。
他拿起来看,是一个陌生号码发来的彩信。缩略图里能看到一张模糊的照片,配文只有一行字:
【看看你前女友的真面目。】
他的心猛地一跳。点开彩信,加载了很久,最后弹出一张图片——
是一个视频截图。
画面里,林婉躺在一张陌生的床上,穿着他从没见过的衣服,姿势暧昧,表情迷离。
那张脸,他看了十几年,化成灰都认得。
是她。
他的脑子嗡的一声,一片空白。