读书阁

第29章 海岛之旅（第8页）

那个女孩很顺从。

那个女孩很空洞。

袁枫把她从水里抱起来，水从她身上流下来，在瓷砖上留下一串水痕。

他抱着她走进房间，把她放在床上。

床单是白色的，被阳光晒得暖暖的。

林婉躺在上面，湿漉漉的头发散在枕头上，黑色的比基尼贴在身上。

袁枫俯下身，解开她脖子后面的系带。

整个过程林婉没有发出多少声音。

不是忍，是习惯。她已经习惯了在性爱中保持沉默，习惯了把所有的反应咽回去。

结束后，袁枫搂着她，手指绕着她的头发。

“你还是不开心。”他说。不是疑问，是陈述。

“我开心。”林婉说，“风景很好。”

袁枫翻了个身，面对她，一只手臂撑着头，另一只手复上她的脸颊。

“我不是问风景。”

林婉看着他的眼睛。那双眼睛里有光，有她，还有一些她看不懂的东西。可能是困惑，可能是疲惫，也可能是别的什么。

她忽然觉得很对不起他。

他做了那么多——订机票、订酒店、安排行程、照顾她的饮食起居、带她出来散心——但他做的每一件事，好像都没有用。

她还是不开心。

她还是“沉”着。

她还是会在某个瞬间走神，去想另一个城市、另一间屋子、另一个人。

“我不知道什么是开心了。”她终于说了出来。

声音很轻，像是说给自己听的。

袁枫沉默了很长时间。

他的手从她脸上滑下来，落在她手边，握住了她的手。他没有说话，只是握着，拇指在她手背上慢慢画着圈。

窗外的阳光很亮，照在白色的床单上，把两个人的影子拉得很长。

林婉看着那个影子，觉得它像一幅画——两个人躺在一起，手牵着手，但中间隔着一道看不见的缝隙。

“会好的。”袁枫终于开口，声音很低，“有我在。”

林婉闭上眼睛。

她想，有你在，所以才不好。

但她没有说出口。

下午，袁枫租了一辆车，带林婉去海岛最高处的观景台。

山路弯弯曲曲，两边是热带植物，花开了满山。

三角梅爬满了路边的栏杆，紫色的、红色的、粉色的，一簇一簇，开得肆无忌惮。

香蕉树的叶子很大，在风里哗啦啦地响，像在鼓掌。

林婉靠在车窗上，看那些花一闪而过。阳光透过树冠的缝隙，在车内投下斑驳的光影，明灭不定，像一段被剪碎的电影胶片。

袁枫一只手握着方向盘，另一只手伸过来，放在她的大腿上。他的手心很热，隔着薄薄的裙子，她能感觉到那种温度。

“晕车吗？”他问。

“不晕。”

“快到了。”

观景台在海岛的最高处，海拔不高，但已经是整个岛的制高点。