她会低头笑,睫毛垂下来,手指绞在一起,然后小声说:“他…很温柔。”
温柔。
这个词让林知远的心脏紧缩了一下。
他温柔吗?
也许曾经是。
刚交往的时候,他会记住她生理期的日子,提前煮红糖姜茶;会在下雨天去地铁站接她,伞总是往她那边倾斜;会在她加班到深夜时,煮一碗热腾腾的面,卧两个荷包蛋。
现在呢?
现在他满脑子都是流量、数据、收益。
现在他连她今天在公司开的是哪三个会都没仔细听。
现在他握着她的手时,想的是这双手出现在镜头里会不会好看,会不会有观众说“手控福利”。
苏晚在睡梦中动了动,无意识地往他这边靠了靠。她的额头抵在他的肩膀上,温热的呼吸透过薄薄的睡衣布料,熨帖着他的皮肤。
林知远僵住了。
几秒后,他小心翼翼地、极其缓慢地翻了个身,背对她。
手悄悄滑进被子。
黑暗里,他闭上眼睛,想象着直播间的画面。
不是刚才那个全景,而是特写——苏晚的脸占据整个屏幕。
她今天在浴室出来时的那张脸,被热气蒸得泛红,眼睛湿漉漉的,嘴唇微张。
镜头对着她。
她因为某个问题而脸红——什么问题呢?
观众问:“你和林知远第一次上床是谁主动的?”她会怎么回答?
她会咬嘴唇,眼神躲闪,然后小声说:“是…是他。”——这是真的。
确实是林知远主动。
那天是她的生日,他们喝了点酒,在她租的小公寓里,沙发很窄,他压在她身上时能听见弹簧的呻吟声。
然后呢?然后观众会起哄。弹幕会刷:“细节!要细节!”会有人送礼物,说“火箭求详细过程”。
苏晚会更脸红吧?会用手捂脸吗?会转头看他,用眼神求助吗?
而他呢?
他会笑着搂住她的肩,说:“好了好了,这个就到这里,给我们留点隐私嘛。”——但语气是宠溺的,不是真的拒绝。
观众会喜欢这种“点到为止”的暧昧。
想着想着,林知远感觉到身体某处开始发热。一种陌生的、带着罪恶感的兴奋,像细小的电流一样窜过脊椎,然后在腹部聚集,往下蔓延。
他咬住下唇,压抑着呼吸。
动作很轻。轻到几乎听不见声音。轻到连他自己都怀疑这是不是真的在发生。
结束的时候,他盯着黑暗,额头上出了一层薄汗。心脏跳得很快,咚咚咚地撞着胸腔。
然后他突然意识到一件事:刚才那个幻想里,他不在画面中。
他只是个旁观者。
坐在监控器后面,看着镜头里的苏晚。
看着她脸红,看着她害羞,看着她被观众调戏,看着她用那种无助的眼神看向镜头外——看向他。
而他只是看着。
只是个…观众。
第二天是周六。