“一个本子。”
“上锁了。”
“嗯。”
她的右手拇指搁在锁扣上。四位密码锁,拨盘,四个小铜轮。没看我,盯着那四个轮。拇指轻轻拨了一下。
我站起来。“给我。”
“等一下。”
她的声音很平。不是赌气,不是撒娇。是一种很稳的安静,像她决定做一件事时的那种。
她试了第一组数字。
拇指拨动四个铜轮:0、7、1、6。
七月十六,沈阿姨生日。
她从小隔壁长大,每年这天我妈生日她都来吃蛋糕。
她记得。
锁没开。
第二组。0、4、0、3。四月三号。我的生日。
没开。
她停了两秒,拇指顿住。然后拨了第三组:6、1、7、0。
倒过来了。沈阿姨的生日倒着写。
咔。
铜锁扣弹开了。
我站在一步远的地方。胃缩了一下。不是疼,是胃里像被攥住,一直顶到喉咙。
她翻开了本子。
第一页。上方用黑色中性笔写着日期:“20240715”。下面是一个数字:
yaolu8。com
“剩余生命:1826”。
她翻到第二页。20240716。1825。
第三页。20240717。1824。
她快速翻。手指从页脚划过,一页接一页。数字往下走:1820,1810,1800。
哗啦哗啦的翻页声在屋里特别响。